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בשער – דבר המערכת
החוברת שלפניכם לא הייתה צריכה לצאת לאור עולם. 

בעולם מתוקן, לא היינו צריכים לשטוח בפניכם את סיפוריהם של “הגיבורים", 
המספרים בגוף ראשון על שהותם בכלא ב"עוון" לימוד תורה. בעולם מתוקן, 
לומדי התורה אמורים היו להיות הרובד העליון והנכבד ביותר בעם היהודי, 

נישאים על כפיים וזוכים להערצה המגיעה להם בשל מעמדם המקודש.

בעוונותינו “עולם הפוך ראיתי". לימוד התורה מהווה מטרה לרדיפות קשות 
ב"מדינת היהודים". לומדי תורה מושלכים לכלא ומתמודדים עם קשיים. אך 
עדיין, איננו רואים את המציאות כפי שהיא; כאשר אנו רואים בחור ישיבה 
כבול באזיקים - נכמר ליבנו מרחמים ומכאב, ואין אנו רואים את עטרת הזהב 
המעטרת את ראשו של אותו בחור יקר שביקרים, כמו גם את השכר הנצחי 
העצום שלמודה היא התורה הקדושה לשלם במיטב למוסרים נפשם עליה.

בפיוט  השבועות.  חג  לקראת  לאור  יוצא  “הגיבורים"  של  הראשון  גיליונו 
של  תמיהתם  מובאת  ישראל,  בתפוצות  רבות  בקהילות  הנאמר  "אקדמות" 
את  בשלו  המראה,  יפת  אהובך,  ומהו  "מיהו  המשתוממים:  העולם,  אומות 
על  לעמוד  מצליחים  הם  אין  מארמית(  )תרגום  אריות?"  במעונות  סובלת 
עומקו של הקשר הנצחי בין היהודי לתורתו, קשר שיוצר מחויבות איתנה, 

שעומדת בכור הסבל, ויקרה מהחיים עצמם. 

זר לא יבין זאת. אלפי שנים עבר לפיד המסורת היהודית מדור לדור. במסירות, 
באומץ ובנחישות עמוקה. רבים ניסו לכבותו, להתנכל ללפיד האמת היחידה. 
בישראל  התורה  קיום  למען  נפשם  מסרו  אלמוניים  יהודים  ורבבות  אלפי 
והעבירו את הלפיד מדור לדור. אנו, המצויים באחת התחנות האחרונות לפני 

בוא משיח, עדים לעוד מופע מרטיט של מסירות נפש על שמירת התורה. 

בגופם  לשהות  שזכו  התהילה  גיבורי  אחינו  של  סיפורם  הוא  “הגיבורים" 
בין חומות הכלא למען התורה הקדושה. זהו גם סיפורו של כל אחד ואחד 
לכם  מזמנת  זו  חוברת  הזה.  הקדוש  בעול  לשאת  הוא  אף  שמוכן  מאיתנו 
גיבורי האומה מקדשי שמו. הללו משתפים אותנו  מפגש בלתי אמצעי עם 
איש  איש  מאסרם.  מתקופת  והפרקטיות  הרגשיות  הרוחניות,  בחוויותיהם 
בסגנונו ובשפתו פתחו בפנינו את השער וביקשו להעביר את המסר: אפשר 

לעבור את תקופת המאסר בזקיפות קומה יהודית, כבן חורין אמיתי!

לישראל  תורה  שניתנה  משעה  בתורה'.  שעוסק  מי  אלא  חורין  בן  לך  'אין 
בסיני, שוב אין אנו משועבדים לעולם. יכולים שובינו להניח אזיקי חומר על 
גופנו, אך את הרוח אי אפשר לכלוא. לעולם תתנשא רוחו של איש התורה 

מעבר לאזיקים ולחומות מתוך חירות רוחנית מוחלטת. 

יחד עם כל בית ישראל מייחלים אנו לגאולת ישראל ולהרמת קרן התורה, 
מתוך תפילה כי “אור חדש על ציון תאיר- ונזכה כולנו מהרה לאורו".

מערכת “הגיבורים".
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“פתאום באמצע 
הלימוד הוא 
התחיל לבכות וזרק 
את הסיגריה" 

ולומד  הליטאי  הציבור  על  הנמנה  ק.  שמואל  הבחור  של  סיפורו 
מאחת הישיבות החשובות בירושלים, הוא סיפור מיוחד במינו. 
שמא  הכלא,  מפקדי  של  הגדול  הפחד  את  שמימש  סיפור  הוא 
בחורי הישיבה שייכנסו בין כתלי הכלא, ישפיעו בעצם היותם על 

סובביהם ויביאו לחזרה בתשובה של חיילים חילוניים.
שמואל, בחור משכמו ומעלה שההשגחה העליונה גלגלה לזכות 
שהיו  והשליחות  התפקיד  על  מספר  שבועיים,  בן  במאסר  אותו 

כרוכים בתקופה זו.

הפתעה בנתב"ג
הכל התחיל בשדה תעופה, נזכר שמואל. 
הגעתי לשדה תעופה, וכאשר הנחתי את 
לי  הופיע   - הדרכונים  סורק  על  הדרכון 
איקס,  ועוד   - שוב  הנחתי  "איקס".  סימן 
שמעתי  זה  אחרי  פעמים.   4-5 ככה 
בכרוז את השם שלי. בתחילה  שקוראים 
קול  מאחורי  נשמע  ואז  התייחסתי.  לא 
כבר מתחיל להשלים  אני  שקורא בשמי. 
עם זה שלא אצליח לטוס, אבל משלה את 
על  לשוב  אוכל  אתייחס,  לא  שאם  עצמי 
להשתחל  מנסה  אופן  בכל  אני  עקבותי. 
ברנש,  מאחורי  מגיח  ואז  לשער,  מבעד 
"עליך  ואומר:  חסונות  זרועות  עלי  מניח 
לבדוק  צריך  אני  הצידה.  אלי  להתלוות 
אני  שלך".  המעמד  עם  העניינים  את 
צועד אחריו. הוא לוקח את הדרכון שלי, 
לא  מבט  בי  נועץ  ואז  המסוף,  על  מניח 
נעים ואומר לי: "יש לך שתי אפשרויות". 
ל...?  או  הביתה  או  נו,  לעצמי,  חשבתי 
ההמשך ניפץ את דמיונותי. "או בכוח, או 
ברוגע. אבל אתה מגיע איתי". עד מהרה 
"אתה  לי:  והודיע  במדים  שוטר  הפציע 

עריק, אני לוקח אותך כעת למעצר".  

אלמונית  למעלית  אותי  הכניס  הוא 
בנתב"ג,  מוכר  לא  לאזור  אותי  שהורידה 
ומעברים עד  לקחו אותי דרך פרוזדורים 
שפתחו בפני דלת של מיניבוס ונבחו עלי 

"תיכנס כבר!" נכנסתי, ולמרבה הצער מיד 
כמנין  בטנדר  היו  "היימיש"...  הרגשתי 
וחצי "משלנו", אברכים ובחורים. סוף סוף 
התניע הטנדר והביא אותנו לתל השומר. 
נפקדים",  ב"תאי  אותנו  שיכנו  בלילה 

בהמתנה למשפט שיתקיים בבוקר. 

רק בשמחה!
צעירים  עשרות  כמה  נעצרו  איתי  יחד 
חרדים שניסו לצאת מהארץ לאומן לראש 
השנה. נראה לי שזו הכמות הגדולה ביותר 

של חרדים שהגיעה אי פעם לכלא...

ביום הראשון כאשר הגענו מנתב"ג והיינו 
המפקד  המתקבלים(,  )פלוגת  ג'  בפלוגה 
הקריא שמות. כשקרא "נחמן!" - מקהלת 
"נתן!"  המפקד!".  "כן  לו:  ענתה  אנשים 
בעיזוז.  לו  עונה  כבירה  מקהלה  שוב   -
המפקד נותר בפה פעור, מרגיש מטופש 
לחלוטין... הוא היה בטוח שצוחקים עליו. 
הוא עטה  הבעה זועמת כהלכה, שאמורה 
התחיל  ושוב  זה.  מסוג  הלצות  למנוע 
העליזה  המקהלה  ושוב   - "נתן"  "נחמן", 
לו  אמרתי  לבסוף,  למשבתו...  שוחקת 
"תקשיב, אסרתם כאן 'בוחטה' של נחמנים 
ונתנים. אם לא תגיד שם משפחה, אין לך 
ובינתיים  להפנים,  נאלץ  הוא  סיכוי..." 

הרווחנו אירוע משעשע במיוחד.

ויחד  הזמן,  כל  בשמחה  היו  הברסלבים 
אפילו  והתעלות.  רוממות  שירי  זימרנו 
כעסו  המפקדים  ושם.  פה  היו  ריקודים 
עד התפוצצות, והכי גרוע מבחינתם, שלא 
היה להם מה לעשות. הכלא על חומותיו 
נועד  הנוקשות  והגבלותיו  המפחידות 
לא  אבל  האסירים.  את  ולהשפיל  לדכא 
אסירים  נגד  נשק  שום  באמת  להם  היה 

ורקדנו.  שרנו  ואנחנו   - ורטנו  רגזו  הם 
לכיוונם,  אותנו  למשוך  מנסים  כשהם 
תשעה  "פרצוף  עם  אנחנו  גם  שנהיה 
רוצים  מצידנו  אנחנו   - קודר  באב" 
ויטעמו טעם של  אלינו  שיצטרפו הם 

שמחה יהודית אמיתית...

שמואל ק.
סטטוס: בחור

עיר מגורים: ירושלים
שהות בכלא:

14 יום בפלוגת האוהלים  

הגיבור שחולל מהפכה רוחנית בין כתלי הכלא
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להיות  אלו,  כל  למרות  שמחליטים, 
שרנו  ואנחנו   - ורטנו  רגזו  הם  בשמחה. 
לכיוונם,  אותנו  למשוך  ניסו  הם  ורקדנו. 
שנהיה גם אנחנו עם "פרצוף תשעה באב" 
הם  שיצטרפו  מצידנו,  ואנחנו,   – קודר 
יהודית  שמחה  של  טעם  ויטעמו  אלינו 

אמיתית...

שחור בעיניים
למחרת  להתקיים  אמור  היה  המשפט 
מתברר,  כך  שלהם,  הבוקר  אבל  בבוקר. 
ואפילו  מג"א,  או  הגר"א  לפי  מתנהל  לא 
כך  במיוחד...  אותם  לא מחייב  זמן חצות 
אחר  ארבע-חמש  עד  בהמתנה  שהינו 

הצהריים, אז הובלנו לפני "כס השופט". 

בכלל.  נעימה  לא  חוויה  היה  המשפט 
טהור,  מעולם  שהגעתי  בשבילי,  בפרט 
אריות  גוב  לתוך  להגיע   - והגון  אציל 
לדרוס,  להשפיל,  שנהנים  יצורים  של 
להפחיד. וכך זה התנהל: אני נכנס לאולם, 
ויושבת מולי שופטת יהירה ואנטישמית. 
היא נראית זועמת כמו חיה טורפת. "למה 
לא התגייסת?" היא נוהמת עלי. עניתי כפי 
בשלל  לענות,  דין  העורך  אותי  שהדריך 
קיבלתי  ו'לא  ידעתי',  'לא  של  תירוצים 

צווים', 'לא ראיתי', ו'לא אמרו לי'...

פתאום, בלי התרעה, נשפך עלי 'דלי' של 
צווחות: "מה אתה משקר! הכל מופיע לנו 
לברר!"  אלינו  פה, אתה אפילו התקשרת 
היו אלו שאגות אימים שחשבתי ששייכות 
לסיפורי הבלהות של הנ.ק.וו.ד. רק רציתי 
מהר.  שיותר  כמה  יסתיים  הזה  שהסיוט 

יותר גרוע מזה, חשבתי, לא יכול להיות. 

כבוד  של  הייתה  האחרונה  המילה  אבל 
השופטת. "חמישה עשר יום בכלא". 

נהיה לי שחור בעיניים. אני? שכבר יממה 
כאן ומרגיש שאי אפשר יותר- אשב חמש 

עשרה יום??? מה יהיה עלי? 

תדמיין שאתה בציון הרשב"י...
אותך  שואלים  אם  מבחוץ  במבט  האמת, 
לך  נראה  קשה,  מקום  הוא  הכלא  האם 
אחרי  אבל  מאליה.  מובנת  שהתשובה 
את  רואה  כבר  אתה   - זה  את  שעוברים 
הדברים אחרת. אני אישית לא יכול לומר 

שזה היה “קשה". נכון, לא נוח, יש קשיים 
גשמיים, אבל אם “קשה" או לא - זה עניין 
של החלטה! כל בחור יכול להחליט לקחת 
שמים  שם  לקדש  אפשר  כחוויה.  זה  את 
הרגע  ללמוד.  גם  שאפשר  וכמובן  בכלא, 
של ה'קפיצה למים' קצת גורם להלם; אבל 

כשאתה בפנים, זה ממש לא סוף העולם.

הכל תלוי בנקודת המבט שלך על העניין. 
בבין הזמנים, הרי אתה יודע ללכת לכינרת 
לאיזה מקום קסום, ולחיות שם יומיים כמו 
לישון  או  ויתושים,  דק  מזרן  על  פרטיזן 
מרגיש  לא  אתה  ספסל.  איזה  על  במירון 
סיוט. אתה נהנה עד הגג, כי אתה באמצע 
חוויה! זה אומר שהכל קורה בראש שלך. 
בציון הרשב"י  אז קדימה, תדמיין שאתה 
או על שפת הכינרת, ותתחיל ליהנות מכל 
פעם  של  עצומה  חוויה  זו  ובינינו,  רגע! 
זה  את  מתאר  אתה  איך  תדמיין  בחיים. 
נשכחת.  בלתי  כחוויה  לילדים,  לחברים, 
הזמן,  כל  בשמחה  תהיה  זה,  מעל  תהיה 
פתאום  חוויה.  באמצע  כמו  גבוה  במורל 

הכל נהיה קל ואפשרי. 

אם כבר דיברנו על קשיים, הייתי מתייחס 
מזמנת  בכלא  שהות  הרוחניים.  לקשיים 
)ואפשר  טלוויזיות  יש  בחדרים  ניסיונות. 
ורצון(,  נחישות  עם  לסדר  זה  את  גם 

ובשטח יש הרבה מפקדות נשים. 

מבחינת האוכל שמגישים - נכון שבפקודת 
מזון  עם  חמגשיות  לספק  חייבים  החוק 
לא  במחילה,  זה...  אבל  הבד"ץ  בהשגחת 
זה...מגישים  נותן לכלב לאכול את  הייתי 
ביקשתי  מחומם.  ולא  קפוא  אוכל  לך 
שיחממו - והחזירו לי חצי קפוא. ביקשתי 
שוב, ובפעם השלישית כבר התעצבנו עלי 
זה  אבל  שהיה.  מה  ללעוס  צריך  והייתי 
ניסיון רוחני, כי אף בחור לא יתפתה  לא 

לאכול בגלל זה אוכל בהכשר מפוקפק. 

לקדש שם שמים
א',  א'  האמת שהכי מהודר, ממש מהודר 
ולא  מפקדות  אין  שם  ל'אגף'.  ללכת  זה 
טלוויזיה. אני מקנא באלו שעשו את זה. 
הזכויות  כל  על  והתעקשו  לאגף  הלכו 
איך הם קידשו  שלהם עד הסוף. מדהים 
הסטרא  של  הכוח  את  ושברו  שמים  שם 
שום  הייתה  לא  לכלא  מבפנים.  אחרא 

שליטה עליהם. 

והרגשתי  שלי,  הכוחות  את  מכיר  אני 
לאגף,  שהלכו  אלו  לזה.  בנוי  לא  שאני 
הם כאלו שהכינו אותם לכלא ונתנו להם 
וכוחות. אני הלכתי לפלוגה  מראש כלים 
תפקידי  את  למלא  שם  והשתדלתי 

בשלמות כפי רצון ד'.

קולו  נשמע  היה  ביום  פעמים  כמה  אגב, 
מחלונות  צועק  רבינוביץ'  אריה  ר'  של 

היה  זה  נתגייס",  ולא  “נמות  האגף: 
פורצים  החיילים  איך  לראות  משעשע 
בצחוק, המפקדים מתרגזים ואין להם מה 
לעשות! הם היו כל כך נבוכים ומתוסכלים 
מכך שאין להם שליטה עליו. מה יש להם 
להם?  שלועג  בבידוד  אסיר  על  לאיים 
“אם  עליו:  מאיימים  אותם  שמעתי  פעם 
לפלוגות..."  אותך  נוציא  לצעוק,  תמשיך 
לא  הזה  האבסורדי  האיום  שגם  כמובן 
המשיך  רבינוביץ'  והאסיר  מאומה,  הזיז 

לעשות מהם חוכא ואיטלולא...

זו  האהלים.  פלוגת  ד',  לפלוגה  הוכנסתי 
ממש  בכלא,  טובה  הכי  הפלוגה  נחשבת 
את  נועלים  לא  כאן  הכלא.  של   VIP-ה
הדלתות, ויש אווירה יותר משוחררת. לא 
עבודות שירות כמו בפלוגה א', לא מרות 
ללמוד  יכול  אתה  ב'.  בפלוגה  כמו  חזקה 
ולהתנהל בלי הפרעות. מדי פעם באמצע 
חוץ  אבל  פתע,  מסדר  עורכים  הם  היום 
שלוש  יש  לנפשך.  משוחרר  אתה  מזה, 
- שלווה וחופש  וחוץ מזה  ארוחות ביום, 

פעולה. 

יש  ואז  ב-6:20.  אותך  מעירים  בוקר  מדי 
נעים  לא  כן,  לדגל...  שמצדיעים  מסדר 
לא  זה  האלו  ומהבחינות  זה.  את  לספר 
אתה  שבה  רגילה,  בפלוגה  להיות  פשוט 
אני  גם  כאלו.  בטקסים  להשתתף  מחויב 
אבל  עדיף,  ודאי  זה  לאגף  חושב שללכת 
הוא  אם  בנפשו  להרגיש  צריך  אחד  כל 

חזק  שמספיק  מי  באגף.  להיות  מסוגל 
ערוך,  לאין  עדיף  שהאגף  ודאי   - ובשל 
אבל מי שלא מסוגל, שיקח לעצמו תפקיד 
להיות דמות של בחור ישיבה היכן שהוא 

נמצא.

תאמינו לי, אפילו רק לשבת וללמוד, בלי 
כבר  זה   - אחד  אף  עם  לשיחות  להיכנס 

משפיע על האחרים. 

כשהנפש היהודית מתעוררת, קורן 
ממנה אור גדול

על  ולומד  שיושב  בחור  של  ההשפעה 
אם  גם  עצומה!  היא  האחרים  האסירים 
שאתה  זה  עצם  איתם,  מדבר  לא  אתה 
זה   - שלך  העקרונות  על  עומד  לומד, 

הוא  מראש,  התרעה  בלי  פתאום, 
וזרק את הסיגריה מידו על  בבכי  פרץ 
למוטב.  החזירו  שבה  המאור  הרצפה. 
הופיע  הזה  הבחור  בבוקר  למחרת 
כיפה  השיג  תפילין!  הניח  למנין! 
וציצית ולבש אותם כל היום. הוא נהיה 

אדם אחר לגמרי.

פעם אחת אותו חייל דתי צעק לעברי: 
"משתמט", והחיילים החילוניים צעקו 
שמואל  ככה?  אומר  אתה  "למה  עליו: 
עם  על  מגנה  שלו  והתורה  עלינו,  מגן 
שם,  מכות'  'הלכו  כמעט  הם  ישראל". 

רק כדי להגן על כבודי...
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יוצר השפעה חזקה. מספיק, למשל, שלא 
הבחורים  מפקדת.  על  להסתכל  תסכים 
החילונים רואים, וזה מחלחל בהם פנימה, 
מחזק אותם ומעורר בהם הרהורי תשובה. 

מה זה אם לא קירוב רחוקים?

של  המדרש  בבית  ללמוד  כשישבתי 
צעירים  אלי  ניגשו  אחת  לא  הכלא, 
הם  איתי.  ללמוד  ורצו  ממש,  חילונים 
נכנסו  וכשהם  ולמדו,  איתי  ישבו  ממש 
לתוך העולם הרוחני של תורה - הם שאלו 
שאלות שלא האמנתי שיגיעו אליהם. הם 
היה  זה  עוד.  לדעת  והשתוקקו  הבינו 
היהודית  שהנפש  שברגע  לראות  מדהים 

מתעוררת - 'נשפך' ממנה אור גדול.

שאפשר  סיפורים  הרבה  שם  לי  היו 
אספר  רחוקים".  כ"קירוב  אותם  להגדיר 
בחור  עם  שם  נפגשתי  מהם:  אחד  לכם 
מהדרך  ירד  של"ע  לשעבר,  ישיבה 
והתגייס לצבא. בשלב מסוים הוא הסתבך 
נכנסתי  לא  איכשהו,  הצבא  חוקי  עם 
לפרטים, והגיע לכלא הצבאי. הוא חיפש 
הפעמים  באחת  ושוחחנו.  קרבתי,  את 
תוך  איתי.  ושוחח  בשבת  לידי  ישב  הוא 
בחופשיות,  סיגריה  עישן  הוא  שיחה  כדי 
ונשף את העשן שלו סנטימטר ממני. כל 
לצרוח  השתוקקתי  התקומם.  בגופי  תא 
עליו: מילא אם היית חילוני מלידה; אבל 
אתה  ישיבה,  בחור  פעם  היית  הרי  אתה 
מסוגל  אתה  איך  לי.  כואב  זה  כמה  יודע 
עוד  קודש?  בשבת  הפנים  מול  לי  לעשן 
לפני העולם הבא שלך, איפה מינימום של 

קצת כבוד לשני?

לא  אני  לשתוק.  החלטתי  גדול  במאמץ 
מחנך שלו. כל מה שארצה לומר לו הוא 
יודע, ואם אומר, זה לא יעזור. כפיתי על 

עצמי להמשיך לדבר איתו כאילו כלום.

"תגיד,  לי:  אומר  הוא  דקות  כמה  אחרי 
קצת  שנלמד  אומר  אתה  מה  שמואל, 
גמרא ביחד?" היה נראה שהרעיון שהגה 
נושא חן בעיניו עד מאד: "זה יכול להיות 
חוויה  איזו  "אעשה  אמר,  הוא  רעיון!", 
בישיבה".  שלמדתי  לתקופה  מתקנת 
ואומר  מרץ,  מלא  לצידי  התיישב  הוא 
לו  והשבתי  חייכתי  ביחד".  נלמד  "בא  לי: 

שבשמחה.

פתחנו מסכת ביצה והתחלנו ללמוד. חצי 
 - כדי הלימוד  ותוך  לומדים,  שעה אנחנו 
קשה לי אפילו לספר את זה - הוא מעשן. 

מעשן! בשבת!!! 

פורץ  הוא  מראש,  התרעה  בלי  פתאום, 
בבכי. פורץ בבכי וזורק את הסיגריה מידו 
יכול  לא  שהוא  הרגיש  הוא  הרצפה.  על 
תשובה.  הרהור  בו.  נדלק  משהו  יותר. 

המאור שבה החזירו למוטב.

הזה  הבחור  בבוקר  למחרת  כך,  או  כך 

כיפה  השיג  תפילין!  הניח  למנין!  הופיע 
נהיה  הוא  היום.  כל  אותם  ולבש  וציצית 
שלנו  החברותא  אגב,  לגמרי.  אחר  אדם 
התקיימה מדי יום, עד שהשתחררתי. ואני 

משוכנע שהבחור היקר הזה עדיין לומד.

כשהמפקד ניתק את הקשר עם 
הבחורה הגויה

בחור  בך  פוגש  שכאשר  להבין,  צריך 
זה  אותו  חילוני- הדבר הראשון שמעניין 
לשאול: למה בעצם אתה משתמט? למה 
שואלים  לא  הם  לא?  ואתה  מתגייס,  אני 
וכו',  תקשורת  להם  אין  שם  לקנטר;  כדי 
והם שואלים באמת כדי לדעת. הם רואים 
על  ולוותר  לכלא  להגיע  גם  מוכן  שאני 
אותם  ומעניין  להתגייס,  לא  כדי  נוחות 
לדעת מה עומד מאחורי זה. כידוע, בכלא 
אז  ולהסביר,  להרחיב  פנוי  זמן  חסר  לא 
את  להם  והסברתי  חיילים  עם  ישבתי 
מהיסודות  התחלתי  בהרחבה.  העניין 
ממש: מה הבעיה שלנו עם הציונות, עם 
את  פתחתי  הצבא.  עם  החילוניות,  דרך 
היו  והחיילים  מהשורש,  הנושאים  כל 

קשובים.

חיילים שממש עברו מהפך. הם  היו שם 
שינו מבט על הציבור שלנו, ולי הם קראו 
'הרב'. היה שם איזה מזרח'ניק שכל הזמן 
להשפיל  וניסה  שלי,  פלוגתא'  ה'בר  היה 
וממש  אותי,  העריצו  החיילים  אותי. 
'הגנו' עלי! פעם אחת אותו חייל דתי צעק 
החילונים  והחיילים  "משתמט",  לעברי: 
ככה?  אומר  אתה  "למה  עליו:  צעקו 
שמואל מגן עלינו, והתורה שלו מגנה על 
עם ישראל". הם כמעט 'הלכו מכות' שם, 

רק כדי להגן על כבודי... 

ולהיות  יותר  עוד  להתחזק  השתדלתי 
חשוב,  דבר  זה  תמיד  ומרומם.  רוחני 
הרי החיילים  קיומי.  צורך  זה  בכלא  אבל 
ההיפך  אסור,  דבר  כל  ביניהם  מדברים 
חכמים"...  תלמידי  של  חולין  מ"שיחת 
יש  מרומם,  באופן  מתנהג  וכשאתה 
והם  ממך,  כבוד  יראת  טבעי  באופן  להם 
לעשות  מתאים  שלא  מעצמם  מרגישים 
ולדבר שטויות לידך. אצלי זה עבד מצוין 
ב"ה. לא הייתי צריך להעיר ולומר מילה. 
ודיברו  ישבו  והם  בכל פעם שהתקרבתי, 

היה  מיד   - שלהם  השטויות  את  שם 
תכבדו,  חבר'ה,  "שקט,  שצעק:  מישהו 
כאלו  דברים  מדברים  לא  מגיע!  שמואל 
ליד שמואל. תכבדו, תכבדו". ומיד הושלך 

הס. 

ועוד סיפור בלתי ייאמן:

יום אחד, אחד המפקדים שם מסר שיעור 
בבית המדרש. יש כל מיני שיעורים כאלו, 
אני מעולם לא נכנסתי כמובן, אבל באותו 
ליד, ושמעתי אותו מדבר על  יום עברתי 
ה'גיור בצה"ל', זאת אומרת על חיילים גוים 
אותי  ראה  כשהוא  בצה"ל.  שמתגיירים 
עובר, הוא אמר ל'שומעי לקחו': אם אתם 
רוצים לדעת יותר על גירות, תשאלו אחר 
כך את שמואל. התערבתי ואמרתי: אתם 
לא צריכים לשאול אותי, אני אסביר לכם 
שבגירות  בהרחבה  להם  הסברתי  בדיוק. 
יש שלושה חלקים, ולא פחדתי לומר חד 
וחלק שהגירות של צה"ל היא חסרת ערך, 
הקשיבו  כולם  מצוות.  קבלת  בה  אין  כי 
לא  הסיפור  המשך  את  אבל  בכבוד,  לי 
קורא  ימים,  כמה  לאחר  לדמיין:  יכולתי 
לי המפקד לצד. קצת חששתי מה יש לו 
לומר לי... והנה הוא אומר לי כך: "תשמע, 
היה לי קשר עם בחורה שהתגיירה בצה"ל 
אותך,  ששמעתי  אחרי  חילונית.  ונשארה 
לפי  גמורה  גויה  נקראת  שהיא  הבנתי 

ההלכה - וניתקתי איתה את הקשר!"

כך ניצלה נשמה יהודיה מאיסור חמור.

אני רוצה לחזור בתשובה מלראות 
אותו שומר על העיניים!

אני רוצה לספר עוד סיפור שממחיש איזו 
היותו,  מעצם  חרדי,  לבחור  יש  השפעה 

במקום כזה.

עצמנו  על  קיבלנו  כשנכנסנו,  בתחילה 
העיניים  בשמירת  להתחזק  ביחד,  כולנו 
ולא להסתכל על החיילות. החלטנו שכל 
צורחות  וכשהן  השני,  על  שומר  אחד 
הראש.  את  מורידים  כולנו   - מישהו  על 
ה"יחד" הזה נתן לנו חיזוק גדול, כי כשרק 
נעים,  לא  לפעמים  זה  לבד,  עושה  אחד 
ואילו ביחד אנחנו מרגישים גאוות יחידה, 

איש את רעהו יעזורו. 

המפקדות,  מגיעות  הראשון  ביום 
מתחילות לדבר אלינו, ואנחנו - עם הראש 
למטה. אלו צרחות שהלכו שם... הווליום 

עלה ועלה, עד שהן הצטרדו...

את  שהוריד  בחור  היה  רגעים,  באותם 
עליו.  "התלבשה"  והמפקדת  העיניים, 
 - והוא  אותו.  וביזתה  צרחה  התעצבנה, 
חייל  עומד  לידי  העיניים.  את  הזיז  לא 
לעצמו  ממלמל  אותו  שומע  ואני  חילוני, 
הוא  וואי,  "וואי,  פנימית:  בסערה  חרש, 
מה  לי,  עושה  הוא  מה  וואי  אותי,  שורט 

לצד.  המפקד  לי  קורא  ימים,  כמה  לאחר 
קצת חששתי מה יש לו לומר לי... והנה 
קשר  לי  היה  "תשמע,  כך:  לי  אומר  הוא 
ונשארה  בצה"ל  שהתגיירה  בחורה  עם 
הבנתי  אותך,  ששמעתי  אחרי  חילונית. 
 - ההלכה  לפי  גמורה  גויה  נקראת  שהיא 

וניתקתי איתה את הקשר!"
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לא  אני  וואי,  וואי  לי,  עושה  הוא 
לא  אני  זה,  את  לראות  מסוגל 
שאלתי  זה".  את  לראות  מסוגל 
אותו: "הכל בסדר איתך?" ואז הוא 
"אתה  בדמעות:  כמעט  לי  אומר 
לא מבין מה הוא עושה לי, הבחור 
הזה 'משחק' לי עם הנשמה. בא לי 
עושה  הוא  מה  בתשובה!  לחזור 
לי,  עושה  הוא  מה  וואי,  וואי  לי, 
ככה,  אותו  מלראות  משתגע  אני 
צדיק  איזה  הוא,  צדיק  איזה  וואי 

הוא!"

בזה,  עמדו  לא  גם  המפקדים 
הכריזו  נחושים,  שאנחנו  וכשראו 
לכולנו,  עיניים"  שמירת  "תקן  על 
על  מלהביט  אותנו  שפוטר 
יש  אם  מושג  לי  אין  המפקדות... 
תקן כזה בחוקים שלהם, או שזה 
בתור  לכבודנו,  שהומצא  משהו 
לרדת  יוכלו  שהמפקדים  סולם 
הצרחות  עם  טיפסו  עליו  מהעץ 
יום  מאותו  אחרת,  או  כך  שלהם. 

פטרו אותנו מכל העניין.

היה עם פיפיות
פתאום  השנה.  ראש  ערב  הגיע 
"שמואל,  לי:  ואומר  חייל  מופיע 
אנחנו צריכים אותך, המ"מ קורא 
הביא  והוא  אחריו  הלכתי  לך". 
אותי לחדר האוכל. המפקד קורא 

"אתה  בעצתי:  ושואל  בידידות  לי 
ראש  של  הסימנים  את  רואה 
תגיד,  לכאן?  לנו  ששלחו  השנה 
אנחנו  פשוט  כשר?  מספיק  זה 
יודעים שאתה הכי מחמיר כאן, אז 
בוא תגיד לנו אם זה כשר". המ"מ 
ובתמימות  לגמרי,  חילוני  היה 
כשרים  שהסימנים  לראות  רצה 
זה  כן,  "כן  לו:  אמרתי  לכולם. 
מצוין, מהדרין מן המהדרין", ושוב 

כאן  חסר  "אבל  בתמימות  שאל 
כמה סימנים. זה לא מפריע?"...

אותו אסיר דתי לאומי, שראה את 
שמע  שלי,  פלוגתא"  "בר  עצמו 
את  לאשר  כדי  לי  קורא  שהמ"מ 
חמה.  ויימלא  הסימנים,  כשרות 
אתה  למה  לו,  קורא  אתה  "מה 
אמר  למשל?"  עלי,  סומך  לא 

הכי  הוא  "שמואל  המפקד:  לו 
מחמיר, הוא הכי חרדי פה". אותו 
הפצועה:  גאוותו  את  אסף  דתי 
ממנו",  מחמיר  פחות  לא  "אני 
גדול  בקיא  אני  "גם  אמר בעלבון, 
בכשרות של סימנים"... מהסיפור 
הזה הוא יצא עלוב וקטן, שממש 

ריחמתי עליו. 

בפלוגה  הייתי  השנה.  ראש  הגיע 
)יתר  חרדים  שני  עוד  עם  יחד 
היו  לא  החרדים  האסירים 
המתפללים  יתר  כל  ג'(.  בפלוגה 
אני  ודתיים.  מסורתיים  היו 
קורא'  הב'על  תוקע,  הבעל  הייתי 
הייתה הרגשה  זו  ושליח הציבור. 
מרוממת לשאת את התפילות של 
לרומם  ולהשתדל  יהודים  אחים 
הנוסח  את  להם  הבאתי  אותם. 
מנגינות  גם  ושילבתי  הישיבתי, 
הקהל.  לבקשת  יותר  עממיות 

הייתה תחושה של אחווה. 

יום לפני ערב יום כיפור, הודיעו לי 
יותר.  יום מוקדם  שישחררו אותי 
ממש  אותי  העירו  בבוקר,  מיד 
ולא  מסדר  אין  ההשכמה.  טרם 
כלום - ממש נזרקתי מהכלא. לא 
נתנו לי אפילו להכין את ההורים 
להתקשר  צריך  והייתי  שלי, 
להם:  לבשר  לכלא  מחוץ  אליהם 

"אני כאן, מחכה לכם בחוץ"...

כשראו שאנחנו נחושים, הכריזו על 
"תקן שמירת עיניים" לכולנו, שפוטר 
אין  המפקדות...  על  מלהביט  אותנו 
בחוקים  כזה  תקן  יש  אם  מושג  לי 
שהומצא  משהו  שזה  או  שלהם, 
שהמפקדים  סולם  בתור  לכבודנו, 
טיפסו  עליו  מהעץ  לרדת  יוכלו 

בצרחותיהם.

תובנות במבט לאחור
הזדמנות של פעם בחיים

הוא  מירושלים.  שליט"א  מורגנשטרן  הרב  המקובל  אצל  להיות  זכיתי  השחרור,  לאחר 
"סטרא  היא  הציונות  גבוה, אבל הרגשתי שזה אמת לאמיתה:  זה קצת  לי משהו,  אמר 
אחרא". והצבא זה הלוע של ה"סטרא אחרא". יש הרבה ניצוצות אבודים בתוך הסטרא 
אחרא, וכל בן תורה שהולך לכלא הצבאי - הוא ממש כמו קוץ שנתחב בלועה של הסט"א, 

והיא מוכרחה להקיא ולפלוט את הניצוצות האלו.

אני לא מבין בדברים גבוהים כאלו, אבל הרגשתי זאת על עצמי, שעצם הימצאי שם כבן 
ישיבה שובר את הכוח שלהם ומציג אותם ככלי ריק. זה מראה להם שעולם הישיבות 
היכן  עד  לי  רק המחישו  דבריו של המקובל  יהיה מה שיהיה.  ניכנע,  לא  ולעולם  חזק, 

הדברים מגיעים בגבהי שמים.

אני לא מבין על פי סוד, רק את ה"פשט"... וראיתי בעיניים כמה קידוש ד' יכול לעשות 
בחור ישיבה רגיל שנכנס לכלא באומץ לב.

היום אני מסתכל לאחור ואפילו קצת... מתחרט. מתחרט שלא ניצלתי יותר את ההזדמנות 
הנדירה הזו לקדש שם שמים כנציג עולם התורה. אני אומר לכם, אם הייתי מתבקש שוב 
להיכנס לכלא - ללא ספק הייתי בוחר להיכנס לאגף, שיש בזה עוד יותר קידוש השם. 
הלוואי שלא אתנסה בזה יותר, לא אני ולא אף חרדי אחר, אבל אם הקב"ה בחר בך- זכור, 

זו זכות של פעם בחיים! תנצל, ותשמח שזכית.
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"ברגע 
שהבנתי 
את זה, 
הכלא 
איבד את 
השליטה 
עלי"

 במקום שאני אפחד מהם - 
הם פחדו ממני

"נזרקתי"  הזה  הסיפור  שלכל  האמת 
הייתי  הראשון  ביום  מראש.  הכנה  בלי 
בהלם. זה היום הכי קשה בכלא. סוחבים 
עליך  צועקים  אותך,  מטרטרים  אותך, 
מאמץ  משקיעים  הם  אותך.  ומשפילים 
מיוחד "לשבור" אותך מיד בהתחלה. אם 
אבל  יותר.  קל  לי  היה  מוכן,  מגיע  הייתי 
ביום השני כבר 'מצאתי את עצמי', נכנסו 
לתפקיד  ונכנסתי  ומוחין"  "אורות  לי 
כהוגן. מאותו רגע כל הצעקות והביזיונות 

פשוט לא דיברו אלי. 

חיות".  ב"גן  נמצא  שאני  לעצמי  הגדרתי 
בעלי  של  וקריאות  שאגות  הרבה  סביבי 
חיים מהכלובים שסביבי. אבל אין לי מה 
אדם,  ואני  חיות,  הם  כי  מזה,  להתרגש 
והם לא באמת יכולים לעשות לי משהו. 
את  איבד  הכלא  זה,  את  שהבנתי  ברגע 

השליטה עלי.

עצמי  על  קיבלתי  הראשון  מהרגע 
עם  יחד  קפדנית,  העיניים"  "שמירת 
בתחילה  הברסלבר'ס.  של  החבורה  כל 
כשהן  משוגעות.  כמו  צווחו  המפקדות 

התייאשו  הן  עלינו,  עובד  לא  שזה  ראו 
ואפילו התחילו... לפחד מאיתנו. כשהיה 
אנשים  שלחו  הן  איתנו,  לדבר  צורך 
שאני  במקום  במקומן.  לדבר  אחרים 

אפחד מהן - הן פחדו ממני!

גם לגבי זמני התפילה- בתחילה לא נתנו 
וניסו  כרצוננו,  להתפלל  זמן  מספיק  לנו 
לפני  עוד  הכנסת  מבית  אותנו  להוציא 
תום התפילה. עמדנו על זכותנו להתפלל 
בפלוגה  היינו  צריכים.  שאנחנו  כמה 
עשרה אסירים חרדים שעמדנו על שלנו: 
לא הנחיות רב בית הכלא יקבעו לנו, אלא 
רמות  צעקות  היו  שנקבע!  אלו  אנחנו 
לנו  עברו  לא  שפשוט  ואחרות,  כאלו 
באוזניים, ואחר כך- כמה לא מפתיע- הם 

התקפלו.

נחמן שרביט 
סטטוס: בחור

עיר מגורים: ירושלים
ישיבה: אמרי משה )בני ברק( 

שהות בכלא:
18 יום בפלוגה א' 

ששמחים  חרדים  בחורים  איתנו,  המפגש 
 - עולם  של  לריבונו  וקשורים  ה'  בעבודת 
ודיברתי  עליהם  ריחמתי  מהפך.  בהם  עשה 
איתם הרבה דיבורי חיזוק. עשינו שם ממש 
עשר  חמישה  לפחות  רוחנית.  מהפיכה 
אסירים התחילו לשמור שבת בזכותנו! ממש 

ראו את הכמיהה שלהם לרוחניות.

לצאת  כשניסו  השנה,  ראש  לקראת  שנעצרה  החרדית"  "הקבוצה  עם  ביחד  נעצרתי 
מהארץ לאומן. זה היה מאסר שונה למדיי מכל מה שחוו עד אז, משום שזה היה מאסר 

של קבוצה גדולה בבת אחת.
 המאסר ההמוני הזה שינה באופן מהותי את כל האווירה והמהות של המעצר. "הכלא 
הכרתי  אותך.  ולדכא  להשפיל  כדי  ממך  שנשללות  זכויות  המון  ויש  להשפיל,  נועד 
בחורים חילוניים שהיו בפלוגה ב' וניסו להתאבד מרוב דיכאון. אבל החבורה החרדית 
את  לפזר  ניסו  הכלא  שלטונות  אמנם  שרצתה.  מה  שעשתה  מאוחדת  חבורה  הייתה 
החרדים בין הפלוגות כדי לפוגג את ההשפעה שלהם, אבל היות שהיינו הרבה עצורים, 

הטקטיקה הזו לא עבדה. 
מפקדי הכלא כבר יודעים: ברגע שיש קבוצה של חרדים, המפקדים ב"צרות"... תמיד 
יש בחור אחד חזק וכולם בעקבותיו. ואז - החרדים פותחים לעצמם "ישיבה" בכלא, 
נלחמים על זכויותיהם הדתיות והופכים את סמכות המפקדים ללעג ולקלס. רק לחשוב 
על המפקד שמסתובב נפוח, עם פרצוף זועם כאילו בלע מלפפון חמוץ, וכל האסירים 
הגאווה  כל  עם  בחורים  מגיעים  ופתאום   - ברשת  דגים  כמו  ממנו  רועדים  החילוניים 
היהודית, ופשוט בזים ל"משחק" הזה. לא פלא שרובנו ממש "נזרקנו" מהכלא לקראת 

יום כיפור. הם כבר לא יכלו לסבול אותנו. הפכנו את הכלא לחסר משמעות!

הגיבור שלא התרגש מצווחות המפקדים

8



בבית  ולומד  יושב  הייתי  אני  למעשה, 
היום  במהלך  אמנם  היום.  רוב  הכנסת 
מהם  לצאת  אסור  אך  פתוחים,  התאים 
בלי אישור. הייתי מראה את בקבוק המים 
אותו  למלא  מהתא  לצאת  ומבקש  שלי, 
לבית המדרש  נכנסתי  "על הדרך"  במים. 
איבדו  המפקדים  ללמוד.  והתיישבתי 
וצווחו. אבל למעשה, אין להם  עשתונות 
אפשרות חוקית למנוע ממך לבקש שוב 
שמצאו  ועד  במים,  הבקבוק  את  למלא 

אותי, הרווחתי עוד שעת לימוד...

לפחות חמישה עשר אסירים 
התחילו לשמור שבת

היה  לא  הקושי  גשמיים,  תנאים  מבחינת 
אבל  בהלם,  היו  החילונים  משמעותי. 
של  פשוט  לאוכל  רגילים  הרי  אנחנו 
פנימיית ישיבה, עם מזרן פשוט. לא היה 

יותר גרוע מזה... 

ששירתו  עריקים  המון  בכלא  פגשנו 
בצבא ובשלב מסוים נמאס להם מהדיכוי 
מבחינה  אותם  הורס  הצבא  הצבאי. 
לא  שזה  שמרגישים  כאלו  ויש  אנושית, 
בכלא  לשבת  להם  ושווה   - להם  מתאים 
שאמא  אחד  היה  שם.  להיות  לא  כדי 
לוחם  שלה  שהבן  במתח  עמדה  לא  שלו 
שם  בכלא,  לשבת  העדיף  והוא  בעזה, 
לכל הפחות אין לו סכנת חיים. היה אחד 
שלחם בעזה, ותוך כדי לחימה היה נדמה 
לו שראה מחבל. הוא ירה באוויר - ושלחו 
אותו ל-15 יום בכלא. האסירים האלו היו 
שלהם,  האליל  שהיה  הצבא,  שבורים; 
האישי  לאויב  והפך  עיניהם  מול  התרסק 

שלהם. הם לא ידעו איך ממשיכים הלאה 
בחיים.

איתנו, בחורים חרדים ששמחים  המפגש 
בעבודת ה' וקשורים לריבונו של עולם - 
עשה בהם מהפך. ריחמתי עליהם ודיברתי 
שם  עשינו  חיזוק.  דיבורי  הרבה  איתם 
חמישה  לפחות  רוחנית.  מהפיכה  ממש 
שבת  לשמור  התחילו  אסירים  עשר 
שלהם  הכמיהה  את  ראו  ממש  בזכותנו! 
כל  אותנו.  כיבדו  מאד  גם  הם  לרוחניות. 
פעם היו מסבירים למפקדות שאני "שומר 
עיניים" ואסור לי להסתכל עליהן... אפילו 
זה  מה  כבר  ידע  שם,  שהיה  ערבי  אסיר 

"שמירת עיניים"...

שימשתי את הצדיק
לאחר כמה ימים בכלא, האסירים מקבלים 
זכיתי  אני  וכדו'.  שמירה  כמו  מטלות 
להיות  ונבחרתי  במיוחד,  חשוב  בתפקיד 
"אגף".  המכונים  הבידוד,  בתאי  שומר 
רשמית, מיועד האגף לאסירים מסוכנים, 
או  במגע,  איתם  לבוא  שמסוכן  כאלו 

בעצמם...  יפגעו  שלא  השגחה  שצריכים 
קידוש  של  למקום  הפך  האגף  מעשית, 
שם שמים, כאשר אלו ש"מסרבים מדים" 
ורוצים להישאר עם הלבוש החרדי המלא, 
כאלו שלא מצייתים לכללי הכלא ורוצים 
 - מקום שקט ללא מפקדות או טלוויזיה 

נמצאים שם. 

האסיר שעליו שמרתי היה הצדיק ר' אריה 
מרדכי רבינוביץ', שנאסר בהפגנות הישוב 
הישן ביהוד, ובחר לשהות באגף. הוא היה 
צדיק אמיתי, שלכלא לא הייתה עליו שום 
שליטה. אני הייתי השומר שלו, ולמעשה 
בחברותא  למדנו  יחד  שלו.  ה"משב"ק" 
מגוונות  בדרכים  ברורה".  ו"משנה  גמרא 
את  זוכר  אני  ספרים.  לו  מכניס  הייתי 
הימים האלו כמושא לגעגועים. הוא היה 
עבורי סמל ומופת ליהדות אמיתית וגאה, 
שמים.  ויראת  אמונה  כולו  שכל  ליהודי 
יהודית  עוצמה  איזו  לתאר  יכול  איני 

קיבלתי ממנו.

הוא היה להבת יהדות בוערת בתוך הכלא. 
המפקדות לא העזו להתקרב אליו. ברגע 
את  מרים  היה  הוא  התקרבה,  שמפקדת 
והמפקדת  "שיקצע!"  רמה  בצעקה  קולו 
מיד נמלטה... שום דבר לא הפחיד אותו. 

הצדיק,  של  במחיצתו  ימים  כמה  אחרי 
ל'אגף'.  להיכנס  רוצה  אני  שגם  החלטתי 
כל  עם  בפלוגה  להתמודד  עלי  מדוע 
העיניים,  שמירת  עם  הקשים,  הניסיונות 
הטלויזיות  המפקדות,  המסדרים,  עם 
חזק  אני  השם  ברוך  אמנם  והאווירה?! 
אם  זה  כל  לי  למה  אבל  שלי,  על  ועומד 
באגף  ופרטיות  לשקט  לזכות  אפשר 
הטבות  כמה  על  לוויתור  בתמורה   -

צדדיות?!

זכיתי להגיע לבידוד
לאגף,  לעבור  רצוני  את  שהבעתי  ברגע 
לאחר  בלחץ.  המפקדים  כל  נאחזו 
האוכל  לחדר  יורד  לא  שאני  שהודעתי 
המפקד,  הגיע  לאגף,  לעבור  ורוצה 
יותר,  ועוד  גבוה,  יותר  מפקד  ולאחריו 
עד שהגיע המב"ס בעצמו - מפקד בסיס, 
)שמכל  בכלא  ביותר  הבכיר  הדרג  שהוא 
מילה שלו המפקדים בשטח כמעט נופלים 
ה"גדולים"  כל  והנה,  ארצה...(.  אפיים 

מנהלים  האלה 
שיחות  איתי 
מתחננים  וממש 
על  לוותר  אלי 
הרעיון ולא ללכת 
ראיתי  לאגף. 
הזה  הדבר  איך 
אותם,  מפחיד 
להם  'עולה  ממש 
זה  ברור,  בחיים'. 
להם  מפוגג  הרי 
התדמית  כל  את 

המפחידה, 
הגדול  כשהאיום 
שלהם  ביותר 
הופך להיות היעד 
הנחשק של עובדי 

ה'.

שוב  לאגף.  להיכנס  זכיתי  השם  ברוך 
משוחחים  היינו  אריה.  רבי  את  פגשתי 
יחד מבעד לקירות. כמובן היו צעקות של 
מפקדים, אבל כבר היתה לי הרגשה שזהו, 
של  האש  עלינו?!  לאיים  אפשר  כבר  מה 
רבי אריה חיממה גם אותי, והוא הכניס בי 
צועקים  היינו  יחד  הכרתי.  שלא  עוצמה 
שהדהדה  בצעקה  נתגייס!",  ולא  "נמות 
בכל רחבי הכלא, והמפקדים לא ידעו מה 
מענה  שום  להם  היה  לא  איתנו.  לעשות 

למול העוצמה הזו.

בין כתלי  ואנחנו עדיין  הגיע חג הסוכות, 
ניתנו  הכלא,  רבנות  הוראות  לפי  הכלא. 
בסוכה.  לאכול  דקות  עשרים  לאסירים 
לי  סימן  והוא  אריה,  ר'  עם  אותי  הביאו 
עוד  להרוויח  רוצה  הוא  להזדרז...  שלא 
את  לעסנו  בסוכה.  ישיבה  מצוות  קצת 
המפקדים  מרובה.  ובכוונה  לאט  האוכל 
כלא  ואנחנו   - אותנו  לזרז  ניסו  זעמו, 
הגיע  האוכל,  שנגמר  אחרי  שומעים. 
הזמן לברכת המזון. האמינו לי, כזו ברכת 
המזון לא בירכתי מימי. כל מילה בנפרד 
עשרים  התארכו  כך  עצומות.  כוונות  עם 
ששעה  ללמעלה  לנו,  המוקצבות  הדקות 

שלמה שזכינו לשבת בסוכה.

לחופשי
הגיע יום השחרור. הם רצו 'להעיף' אותי 
מהכלא מיד בבוקר - כהרגלם עם אסירים 
למנוע  כדי  כך,  מעדיפים  הם  חרדים. 
מיהרתי  לא  אני  אבל  בחוץ.  החגיגות  את 
לשום מקום, ראשית התפללנו בניחותא, 
ורק אז עזבנו את ה"מלון". בחוץ חיכו לנו 
מירושלים,  חברים  והרבה  המשפחה  בני 
והייתה קבלת פנים מלאת שמחה וגאווה 
המאסר  לתקופת  וכיאות  כיאה  יהודית, 

שלימדה אותי מהי גאווה יהודית.

תובנות במבט לאחור
למדתי מה זו גאווה יהודית

בכלא אתה מרגיש כמה עמוקה היהדות שלך. 
ביראת  התחזקתי  תורה,  המון  בכלא  למדתי 
חיזקו  למעני  שנערכו  ההפגנות  גם  שמים. 
אותי מאד. אם היום הייתי נאסר - הייתי בוחר 
נוראים  לא  התנאים  לאגף.  ללכת  מלכתחילה 
כל  עם  גמרא  לך  יש  ואם  שמציירים.  כפי 

המפרשים - אתה לגמרי 'מסודר' שם...

מפקדי הכלא כבר יודעים: ברגע שיש קבוצה 
יש  תמיד  “בצרות"...  המפקדים  חרדים,  של 
בחור אחד חזק וכולם בעקבותיו. ואז החרדים 
נלחמים  בכלא,  “ישיבה"  לעצמם  פותחים 
סמכות  את  והופכים  הדתיות  זכויותיהם  על 

המפקדים ללעג ולקלס.

והוא  אותי,  גם  חיממה  אריה  רבי  של  האש 
הכניס בי עוצמה שלא הכרתי. 

יחד היינו צועקים “נמות ולא נתגייס!" בצעקה 
לא  והמפקדים  הכלא,  רחבי  בכל  שהדהדה 

ידעו מה לעשות איתנו.
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עדות מ"תא 
בחורי הישיבות" 

בכלא

הבה"ח שמריהו גריינמן נ"י
התעופה,  בשדה  הייתי  אחרים.  רבים  כמו  נכנסתי  לכלא 
וכשגילו את היותי עריק, הזמינו משטרה צבאית. לא הייתי 
יכול לקרות.  נפשית לכך שזה  מאד מבוהל, שכן התכוננתי 
באותו רגע אמרתי לעצמי: "מה הכי גרוע שכבר יוכלו לעשות 
לי? נעבור את זה..." השיחה עם עורך הדין שסיפקו לי ארגוני 

הסיוע, אף היא הפיגה את חששותי. 

איך אעבור את המאסר - זו הבחירה שלי!
הצבאית,  המשטרה  כשהגיעה   בלילה.  חמישי  יום  זה  היה 
הועברתי למעצר בתל השומר, שם שהיתי עד הבוקר, וביום 
למשפט  הועמדתי  בכלא   .10 לכלא  הועברתי  בבוקר  שישי 
בפני קצין צבאי, שבחסדי שמים גזר עלי 10 ימי מאסר בלבד, 

ועוד 10 ימים על תנאי.

אמרתי לעצמי: זה שאני הולך לכלא זו עובדה, שאין לי איך 
לשנות אותה. מה שתלוי בי זה איך אעבור את המאסר; האם 
בדיכאון ובחוסר אונים, או בגישה חיובית של קידוש שם ד'. 
ואכן זכיתי, ובמבט לאחור אני יכול לומר שבחסדי שמים היה 

לי שם חיזוק גדול. 

המתקבלים.  פלוגת  שזו  ג',  לפלוגה  נכנסתי  כשהתקבלתי, 
בנוסף למתקבלים, נמצאים שם אסירים קשים יותר. בפלוגה 

זו גם הכללים נוקשים יותר, ולא נותנים לצאת מהחדר.

הוא  כשהשיבוץ  יותר,  קלות  הן  וב'  א'  פלוגה  זאת  לעומת 
חייל  או  יום,  ל-10-20  לפי רמות. למשל: משתמט שנשפט 
אלו  נמצאים  בב'  בא'.  נמצא  קטנים,  דברים  על  שנשפט 
בג'  ואילו  יותר,  משמעותיים  עניינים  על  בכלא  שיושבים 
ששם  ה'אגף',  קיים  בנוסף,  הקשים.  המקרים  ישנם  כאמור, 
חלילה,  יפגעו בעצמם  אלו שצריכים שמירה שלא  נמצאים 

וכן אלו שמסיבות עקרוניות בוחרים להיות שם.

שבת מאחורי הסורגים
בדרך כלל, נערך לאסיר מיון לאחר 24 שעות מבואו לכלא, 
אבל  בלבד;  אחד  יום  המתקבלים  בפלוגת  נמצא  שהוא  כך 
אנחנו הגענו ביום שישי, ורק ביום ראשון בערב עשו לנו את 
המיונים. כך שהיינו בפלוגה ג' שלושה ימים, תחת יום אחד 

בדרך כלל. הימים האלו, יוזכר, כללו גם את יום השבת...

בפרט  מאד,  עבורנו  קשה  היתה  הראשונה  בשבת  האווירה 
שהיה זה רק ביום השני לבואנו, עוד לפני שהתחלנו בכלל 
לא   – הרגילה  כהגדרתן  שבת  סעודות  עצמנו'.  את  'למצוא 
ושתי  לקידוש  ענבים  מיץ  לנו  הביאו  אמנם  כלל...  שם  היו 
חלות ל'המוציא' – אבל חוץ מזה לא היה כלום. בשבת בבוקר 
אכלתי לחם עם גבינה וביצה קשה... לא צ'ולנט, לא אוכל של 
יום רגיל. בחדר האוכל לא מרשים לשיר, כך  - כאילו  שבת 

שזמירות שבת גם כן לא היו לנו.

בנוסף לקושי עם הסעודות, היה מעיק מאד שכולם סביבנו 
בליל  וכו'.  בטלפון  משוחחים  מעשנים,  חול:  שבתם  עושים 
המשהו  מן  במשהו  להרגיש  אפשר  היה  עוד  אולי  שבת 

הרגשה של שבת, ואילו ביום - גם זה לא.

 – ישיבה  בחורי  שישה  הזו  בפלוגה  שהיינו  היה  שלנו  הנס 
הגיוס  בלשכת  שנעצרו  שניים  בנתב"ג,  שנעצרו  שלושה 
לחזק  ברצון  יחד  היינו  אחד.  ועוד  פטור,  לעשות  כשניסו 
ולהתחזק. מאחר ולא הרשו לנו כאמור לשיר זמירות שבת 
ריבון",  "קה  יחד  שרנו  בחדר.  זמירות  שרנו  האוכל,  בחדר 
"מנוחה ושמחה" ו"קה אכסוף". השהות בצוותא הקלה עלינו 
את הקושי. אך עדיין, השבת הזו הייתה קשה. בשבת השנייה 
"ברבורים  עדיין  היה  לא  אוכל  "בעניינים". אמנם  היינו  כבר 
ההרגשה  אבל  רעב,  נשארתי  בבוקר  ובשבת  ודגים",  ושליו 

הייתה יותר נוחה.

שמריהו גריינמן
סטטוס: בחור

עיר מגורים: ירושלים
 ישיבה: עטרת שלמה-

סורוצקין )ראשל"צ(

שהות בכלא:
10 יום בפלוגות

הגיבור שהיה מוכן לרעוב, ובלבד שישמור על הידורי ההלכה! 
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לחוד - וביחד
לפלוגה  אותנו  העבירו  בערב  ראשון  ביום 
א'. היינו חמישה )לאחר שאחד השתחרר(, 
אבל פיזרו אותנו, ושובצנו כל אחד בחדר 
לא  הם  כי  בכוונה,   זאת  עושים  הם  אחר. 
ביחד,  יהיו  ישיבות  שבחורי  מעוניינים 

מחשש שנפתח להם ישיבה...

קשרים  הפעילו  מסורים  עסקנים  כמה 
לאחר  אחד.  בחדר  יחד  להיות  שנוכל  כדי 
לתרום  שהתוודעתי למאמציהם, החלטתי 
את  לפגוש  ביקשתי  לעניין...  חלקי  את 
המב"ס - מפקד הבסיס, שהוא בעל הדרגה 
לדבר  מגיע  שאני  אמרתי  בכלא.  הבכירה 
בשם כל האסירים החרדים. "אנחנו בחורי 
צדיקים,  אנשים  "אנחנו  אמרתי,  ישיבות", 
שם  שהתכנים  טלויזיה,  יש  הכלא  ובחדרי 
ממש חמורים מבחינתנו. בעיה חמורה עוד 
חילונים  עם  נמצאים  שאנחנו  היא,  יותר 
ישיבה",  בחור  אני  ערבים.  עם  בחדר, 
וכל  חרדי,  בבית  "גדלתי  להסביר,  ניסיתי 
לי".  מתאימים  לא  שלהם  והדיבור  השפה 
עד  והסברתי  דיברתי  שעה  כחצי  במשך 
ופשוט  אחרת  מאטמוספירה  אנחנו  כמה 

לא יכולים להיות ביחד עם כולם.

בחסד ד', באותו לילה כשעשו את הספירה 
את  הקריאו   - השינה  לפני  האחרונה 
עוברים  שאנחנו  לנו  ובישרו  שמותינו 
זה היה התא של בחורי  להיות בתא אחד. 
של  "התא  בכלא  אותו  שכינו  הישיבות, 
לנו  סייעה  ביחד  היותנו  עובדת  הדתיים". 

להיות חזקים יותר.

שרצינו.  מה  לבקש  יכולנו  ואילך,  מעתה 
ודרשתי  מפקד(  )סגן  לסמ"פ  הגעתי 
את  ניתקנו  בחדר.  טלוויזיה  תהיה  שלא 
בחדר.  ואף את הראוטר שהיה  הטלוויזיה 
התחלנו לנשום, כפשוטו, אוויר צלול ונקי 

שמתאים לאורח חיינו. 

המטה שאיים על המפקדים
לא כולם יכלו לסבול את העובדה שיש לנו 
טריטוריה משלנו. היו שכעסו על כך וניסו 

במציאות  לחבל  כוחם  בכל 
אחד  נקט  אז  אבל  הזו. 
משמעותי  בצעד  הבחורים 
העז  לא  איש  שלאחריו   -

לערער על כך יותר.

להתלונן  אפשרות  ישנה 
בכלא  צוות  איש  כל  על 
רשמי  נוהל  באמצעות 
קבילה'.  'הגשת  שנקרא 
בלי  גם  זאת  להגיש  אפשר 
על  אישיים  פרטים  לדעת 
להגיש  אלא  התפקיד,  בעל 
על  ממונה  שהיה  מי  כנגד 
וזה  זה  ביום  פלוני  תפקיד 
גם  יש  אבל  וזו;  זו  בשעה 
אפשרות ליצור הרתעה עוד 
וזאת  בפועל,  ההגשה  לפני 
מאיש  שמבקשים  ידי  על 
האישי  המספר  את  הצוות 

מבקשים  מה  לשם  לו  ומדווחים  שלו, 
מחויב  הצוות  איש  חוק,  פי  על  זאת. 
אותם.  שמבקש  לאסיר  פרטיו  את  לתת 
מאד.  הצוות  את  מלחיצה  הקבילה  הגשת 
בדרכים  הענין  את  לפתור  מעדיפים  הם 
וביישור  סליחה  בבקשת  דיפלומטיות, 

ההדורים - ובלבד למנוע את ההגשה.

עלינו  הערימה  הזמן  שכל  מפקדת  הייתה 
מספרה  את  דרש  מחברי  אחד  קשיים. 
האישי, ואותה מפקדת החלה מיד להתנצל 
ולהסביר שהיא מכבדת בחורי ישיבות וכו' 
וכו'. מאז כל היחס אלינו השתנה, הם החלו 
ביתר  לבקשותינו  ונענו  מאיתנו  לפחד 

קלות. 

השגרה בכלא
מלבד עצם השהות ביחד, היתה לנו סיעתא 
דשמיא מיוחדת גם במיקום בו היינו. בגלל 
שארגנו לנו חדר נפרד, שיכנו אותנו בקומה 
שנמצאים  אלו  של  קומה  שזו  העליונה, 
למשל  שירות,  עבודות  ועושים  זמן  יותר 
עובדים במטבח הראשי, תורני פלוגה שהם 
האחראים על הכלא וכו'. משכך, לא נועלים 
בלילה.  רק  אלא  היום,  במשך  בתא  אותם 
היותנו  בגלל   – תורנים  היינו  שלא  אף  על 
פתוח  שלנו  התא  את  השאירו   – חדשים 
להסתובב  לצאת  יכולנו  היום.  כל  במשך 

בכלא כרצוננו. 

בשל התנאים הנוחים, יכולנו להיות פרקי 
ולמדנו  ישבנו  הכנסת.  בבית  ארוכים  זמן 
שנדרשנו  בזמן  תהילים.  פרקי  קראנו  או 

להיות בחדר, חיזקנו זה את זה. 

מאד.  עבורי  מורכב  היה  האוכל  נושא 
האוכל שם כולו 'רבנות', ואנחנו כמובן לא 
שמבקש  מי  חוק,  פי  על  רבנות.  אוכלים 
החרדית',  'העדה  בד"ץ  בכשרות  אוכל 
לו זאת. אך האוכל לא היה  חייבים לספק 
אלא חמגשיות קפואות שבושלו לפני עידן 
ועידנים, והיינו אמורים לחממן במיקרוגל. 
התוצאה לא הייתה אכילה במיוחד. מעבר 
לחמגשיות הבלתי מרנינות, חיינו פחות או 
שאומנם,  כך  וכרוב.   חסה  לחם,  על  יותר 
למרות התנאים היחסית מצוינים שהיו לנו 
המשהו  מן  משהו  היה  האוכל  נושא  יחד, 

של "מסירות נפש".

לקראת השבת השניה, היינו אמורים לבצע 
בשום  וכדו'.  שמירות  כמו  בכלא,  תפקיד 
אבל  בשבת,  בזה  לעסוק  רצינו  לא  אופן 
על  להיפטר מהם בחכמה, שכן  צריך  היה 
שהם  לומר  יכולים  הם  שלנו  דרישה  כל 
הצבאית.  הרבנות  הנחיות  פי  על  פועלים 
המפקדים,  מן  לאחד  ניגשתי  עשיתי?  מה 
אפשר  אי  הארץ"  ועם  "בור  שאפילו  כזה 
ארשת  עטיתי  גמור.  חילוני  לו,  לקרוא 
יכול  "תקשיב,  דברי:  את  ונשאתי  חמורה 
מה  כללים  לכם  נתנה  שהרבנות  להיות 
סופר- חרדי,  אני  אבל  אסור.  ומה  מותר 

חרדי. אני מקפיד גם על 'שבות דשבות' וגם 
על 'גוד אחית', ובשבת אני לא יכול לעשות 

שום דבר מהפעולות שדורשים בכלא". 

המושגים  מול  כבוד  יראת  נמלא  המפקד 
אותנו  ופטר  מובנים,  והבלתי  הסתומים 
"שבות  על  מקפידים  אנחנו  שהרי  מהכל, 

דשבות"...

הידוע  בסיפור  כעת  נזכרים  אתם  ודאי 
זצ"ל,  גניחובסקי  אברהם  רבי  הגאון  על 
במושב  להתיישב  רצתה  אישה  שכאשר 
"רק  ואמר:  פנה  באוטובוס,  לצידו  הפנוי 
רציתי ליידע שיש לי כרוספדין". והאישה, 
שחשבה שמדובר במחלה מדבקת כלשהי, 
אינו  )כרוספדין  ממקומה...  בבהלה  זינקה 
לעבוד  הדרך  זו  בארמית(.  "ציצית"  אלא 

איתם, עם מינימום כניסה לעימותים.

את  לתת  מחויב  הצוות  איש  חוק,  פי  על 
פרטיו לאסיר שמבקש אותם. הגשת הקבילה 
מלחיצה את הצוות מאד. הם מעדיפים לפתור 
בבקשת  דיפלומטיות,  בדרכים  העניין  את 
סליחה וביישור ההדורים - ובלבד למנוע את 

ההגשה.

תובנות במבט לאחור
אני זוכה לקדש שם שמים!

מה שחיזק אותי בכלא הוא הידיעה שאינני ככל האסירים, שיושבים בכלא משום שעברו 
על חוקי הצבא וכדו', והם מרצים את עונשם. אני יושב בכלא בשליחות לקדש שם שמים!

ויותר מכך, היינו מחזקים זה את זה ביושבנו בתא בני הישיבות, כי אף אחד אינו מכוון 
נגדנו אישית. המערכה הזו מכוונת נגד התורה הקדושה - ואנו בישיבתנו בכלא מנצחים 

את הסטרא אחרא ומכריעים את המערכה לצד הקדושה.

כשמבינים זאת, כל המציאות בכלא - דיבורי המפקדים וצעקותיהם, הערמת הקשיים 
מצד צוות הכלא - כל אלו מקבלים ממד אחר. אתה נמצא מעל זה. אף אחד לא משפיל 
אותך, כי הנושא כאן הוא לא אתה הבחור הפרטי, אלא מלחמת הקדושה בטומאה, ולכל 

יום של הימצאותך בכלא יש משמעות אדירה. כשזוכים לחוש כך, זה מאיר את הכל.
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המאסר שהרעיד את אמות הסיפים

החוק שהסעיר את יהודי וורשה לפני כ-180 שנה * מי היו המושכים בחוטים מאחורי הקלעים? * על מה נגררו יהודים 
חסידיים בחוצות קריה כשהם מובלים אל תוככי הכלא? * איזה מעצר זעזע את העיר כולה וכיצד הוא הסתיים? * ובסופו 
של דבר – מי הביס את מי? * סיפור מאבקו הקדוש של בעל החידושי הרי"ם זיע"א כנגד 'חוק הלבוש' שנחקק בשעתו, 

בו ראה עקירת הדת

וורשה, שנות הת"ר.

של  הפוליטית  הלחצים  במערכת 
רק  היו  לא  יהודים  התקופה,  סערות 
רוחות  לשנוא.  שיש  נרדף  מיעוט 
הובילו  בעולם,  שנשבו  ההשכלה 
את  נהפוך  הבה  חדשה:  לחשיבה 
המשכילים  מאיתנו.  לחלק  היהודים 

זו,  גישה  ללבות  מיהרו 
מוטעית  מחשבה  מתוך 
שכך תיחלש שנאת הגויים, 
לפרוק  כמוס  רצון  ומתוך 

עול בעצמם.

אורח  ועל  הדת  על  גזירות 
ניתכו  המסורתי  החיים 
והיה  היהודים,  ראשי  על 
נפשם  על  לעמוד  עליהם 
לבדד  עם  להיוותר  כדי 

אשר בגויים לא יתחשב.

בפני  עמד  היהודי  החינוך 
מתקפה קשה, ושתדלנויות 
לאפשר  כדי  נערכו  רבות 
החינוך  עצמאות  את 
מן  שביום  אלא  המסורתי. 
הימים התוודעו יהודי פולין 
שזממה  חדשה,  לגזירה 

לפגוע בצביונם היהודי, ושמה נקרא: 
גזירת הלבוש. 

את  להסיר  נגזר  היהודים  על 
וללבוש  זקנם  את  לגלח  פאותיהם, 
הנשים  אף  אופנתי.  אירופאי  לבוש 
נכללו בגזירה זו ונקבע "תקנון לבוש" 
מודרני שיפיל את החומות בינם לבין 

האוכלוסייה הכללית. 

כחומה  ניצב  הרי"ם  החידושי  בעל 
השלטון,  גזירות  למול  בצורה 
נוספים,  ישראל  גדולי  כשלצידו 
אברהם  רבי  מוורקי,  יצחק  רבי  כמו 

מטשכנוב ועוד. 

רוסית  בנוקשות  השלטונות, 

טיפוסית, פעלו בדרכים קשות לאכוף 
את החוק. וכך נראו ברחובות וורשה 
מחזות נוראים: יהודים חרדים נתפסו 
בכוח הזרוע, וזקנם נגזז בעל כורחם. 
את  תולשים  אף  היו  רבים  במקרים 
באכזריות  בידיהם,  ופאותיהם  זקנם 
איומה. יהודים חסידיים נגררו ברחוב 
כאחרוני הפושעים בדרך לבית הכלא 

בשל אי ציותם לחוק החדש. 

עזה,  סערה  עוררו  הקשים  המחזות 
הבינו  השלטון  ברשויות  שאפילו  עד 
כי למול העמדה היצוקה של היהדות 

הנאמנה – נועדה תוכניתם להיכשל.

משתפי הפעולה היהודיים יעצו להם 
והתמקדו  היהודים,  מליון  את  "עזבו 
המאבק,  בראש  שלהם"  ברבנים 
הרי"ם.   החידושי  בעל  עמד  כאמור, 
פקידים בכירים פנו אליו והסבירו לו 
כמה מוטל על כף המאזניים, וכי גזירה 
זו היא "הרע במיעוטו"... אך הוא דחה 
את דבריהם על הסף באומרו כי זוהי 
גזירה נגד הדת היהודית ולא יתן לכך 

את ידו. 

והם  סבלנותם  פקעה  מהרה  עד 
להם  המוכרת  בשפה  לדבר  החלו 
שבאופן  אף  על  הכפייה.  שפת  יותר, 
מגזירת  פטורים  הרבנים  היו  רשמי 
איום  הרי"ם  החידושי  קיבל  הלבוש, 
מפורש כי יגזזו את זקנו ואת פאותיו. 
הגיעו,  לא  ה"רצויות"  משהתוצאות 
על  מעצר  צו  הרוסי  המושל  הוציא 

בעל החידושי הרי"ם.

הובל  תרי"א,  אדר  בחודש 
הרי"ם תחת  בעל החידושי 
שוטרים  של  כבד  משמר 
חמושים אל בניין המשטרה 

של מועצת העיר וורשה. 

הייתה  ורשה  יהדות 
יהודים  המוני  כמרקחה. 
מיידי  באופן  הגיעו 
ההפגנה  המאסר.  למקום 
לוותה בבכיות  הספונטנית 

סוערות שהדהדו בחלל. 

עשה  המעצר  של  רושמו 
בקרב  גם  כנפיים  לו 
הם  ואפילו  הגויים,  חוגי 
התנהגותו  כנגד  התקוממו 
המושל  של  הברוטאלית 
החלו  הממשל  במסדרונות  הרוסי. 
לחוש אי שקט לנוכח ההתפתחויות, 
השפעה  ממעגלי  חוששים  כשהם 
הפולנית,  האוכלוסייה  נוספים: 
הכי  בלאו  השלטון  על  הממורמרת 
ההתקוממות  את  לנצל  עלולה   -
משלה,  מהפכה  לצורך  היהודית 
שיצית  כגפרור  בה  ולהשתמש 

התלקחות עממית. 

החליטו  התקפלות,  של  בצעד 
של  רבם  את  לשחרר  השלטונות 
והודיה  גיל  רגשי  ממאסרו.  היהודים 
חדרו ללבבות לשמע הבשורה, אולם 
עמוקה:  דאגה  קיננה  עדיין  לצידם 
הרי  הרי"ם,  החידושי  שחרור  אף  על 

נטל ידיו לקראת כבילתו באזיקים
צו  יצא על הרה"ק מרוז'ין  ומלשינות,  עקב עלילה 
מעצר ע"י השלטונות. היום בו הגיעו לאוסרו היה 
המקווה  מן  הרה"ק  חזר  וכאשר  קודש,  שבת  ערב 
מחוץ  השוטרים  את  ראה   – שבת  לכבוד  לטבול 
לביתו. הוא נותר בחוץ, וביקש שיביאו לו מן הבית 
כוס מים. במים אלו נטל הרה"ק את ידיו, ורק לאחר 

מכן הושיט אותן לשוטרים, שיכבלוהו באזיקים.

להיפרד  ומקורביו  משפחתו  בני  הקיפוהו  כאשר 
"וכי טוב אני מראש  הימנו, הרגיעם ואמר אליהם: 
ממלכים  רדיפות  שסבל  המלך,  דוד  משפחתנו, 
למלכות  רוז'ין  בית  גזע  התייחס  )שכן  ומשרים?" 

בית דוד(
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שהחוק נותר על כנו במלוא תוקפו.

***

החידושי הרי"ם לא נח ולא שקט, וגם לאחר צאתו ממאסר 
המשיך לעמוד בראש המערכה. אולם ביודעו שהשלטונות 
שמים את עינם עליו, נאלץ הוא להיעלם ממבטם הבולש. 
ותחת  ל'אלתר',  מרוטנבורג  אז  החליף  משפחתו  שם  את 

מקום מגוריו הסתתר בכתובת חשאית בוורשה.

אך עדיין, הפחד מהמלשינים היה מוחשי. בכל עת יכולים 
השלטונות.  לידי  ולמסרו  מחבואו  למקום  להיוודע  הללו 
לעיירה  פעמיו  ושם  וורשה,  את  בחשאי  עזב  כך  משום 
היתה  משם  הגדולה.  העיר  מן  הרחק  לא  השוכנת  קטנה 
מצודתו פרושה, כשהוא ממשיך לנהל את המאבק הקדוש.

חוגי החסידים אף הם לא  ואישים שונים מקרב  עסקנים 
של  האמצעים  בכל  משתמשים  כשהם  שקטו,  ולא  נחו 
יעקב אבינו. במקביל, התסיסה ברחוב הוורשאי המשיכה, 
והמהומות היו בו ללחם חוק. עד כדי כך הגיעו הדברים, 
שאפילו העיתונות הפולנית מתחה ביקורת על התנהלותה 
ובגרירת  זקנים  בתלישת  המשטרה,  של  הברוטאלית 

יהודים לבתי כלא. 

לאור המאורעות, החלה לחלחל ההבנה בקרב המפוקחים 
שבין המשכילים, כי הרחיקו לכת בשאיפתם לכפות בכוח 

הזרוע את הרפורמה שלהם. 

כך, בקול דממה דקה גוועה גזירת הלבוש. יומיים לפני חג 
הפסח בוטל החוק וליהודים הייתה אורה.

שנה  אותה  של  הפסח  וחג  לוורשה,  שב  הרי"ם  החידושי 
הניסים  על  גדותיהם,  על  שעלו  ובהודיה  בשמחה  נחוג 
קיבלו  מיוחדת  משמעות  ולנו.  לאבותינו  הקל  שעשה 
מילות ההגדה בליל התקדש החג, מילים שליוו את עמנו 
בכל תקופות גלותו, וגם כעת זכו יהודי וורשה לחזות בהם 

עין בעין:

"שלא אחד בלבד עמד עלינו לכלותנו... והקדוש ברוך הוא 
מצילנו מידם". 

)ע"פ "דגלנו" – גיליון שנ"ב(

הלך בשמחה, כמו בשעת 
הולכת בתו לחופה

ז"ל  אברהם"  ה"בית  בעל  האדמו"ר  כ"ק  סיפר 
מסלונים: אמרו על הרה"ק רבי מרדכי מלכוביץ' 
ז"ל, כי כשהוליכו אותו אל בית הכלא אסור בכבלי 
- היה הולך בשמחה כל כך  ברזל עקב מלשינות 
)'תורת  לחופה!  בתו  את  שהוליך  בשעה   כמו   -

אבות'(
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עצות 
מבעל הניסיון

כך תעמוד על זכויותיך
הכלא,  חיי  של  היסוד"  מ"עקרונות  אחד 
הוא מילה מגוחכת למדי שחשוב שתכירו: 
מנטלי  דתי,   - שהוא  צורך  כל  “להציף". 
ואפילו הומניטרי - צריך “להציף". כלומר, 
המפקד.  של  הלב  תשומת  את  להפנות 
קיבלת".   - “ביקשת  פשוטות  במילים  או 
במה שלא “הוצף" - אין שום סיבה שיבואו 
שגם  זה,  את  לקלוט  זמן  אורך  לקראתך. 
אם יש צורך זועק לשמים - אם לא “תציף" 
לא תקבל. כשלומדים את השיטה, אפשר 
“להציף" את המפקדים עד צוואר. כי על 
הרבה  לאסיר  לספק  חייבים  הם  חוק  פי 
- אין להם  מאד דברים, ואם הוא “מציף" 

דרך לסרב.

הזכויות  את  ללמוד  חשוב  זו,  מסיבה 
נורמלי  שלך בכלא. באופן כללי, כל דבר 
כמובן  בתנאי  לקבל,  אפשר  ומתבקש 

)שזה  מהמפקד  אישור  וקיבלת  שהצפת 
אותו  ‘עצבנת'  בכך שלא  כלל  בדרך  תלוי 
אפשר  זה  עם  גם  כי  אם  אתמול,  בדיוק 

להסתדר(.

כידוע, אפשר לשוחח עם העו"ד בטלפון 
ללא הגבלה, וזו זכות בסיסית שאי אפשר 
את  הרגזת  “מאד"  אם  )גם  אותה  לשלול 
יעדכן  כבר  שלך  דין  העורך  המפקד(. 
אתה  מה  זכויותיך,  מה  בהרחבה  אותך 
יכול לדרוש ואיך, וגם - על מה לא כדאי 

להתעקש ועדיף לוותר. 

חכמת האסירים
מעבר לעצות של העורך דין, כדאי להיעזר 

ב'חכמת האסירים'. 

ותיקים שנמצאים שם  בכלא אסירים  יש 
הרבה זמן. בדרך כלל אלו חיילים שעברו 
לחצי  ונשלחו  חמורה,  בצורה  החוק  על 
האלו  האסירים  מאסר.  שנה  או  שנה 
פרטים.  לפרטי  הכלא  כללי  את  מכירים 
“תורה"  קיבלו  וגם  הכל,  ניסו  כבר  הם 
להם...  שקדמו  הוותיקים  מהאסירים 
“אחוות  של  תחושה  יש  הכלא,  באווירת 
אסירים" מול צוות המפקדים, והם ישושו 
איתם  להתייעץ  מאד  כדאי  לך.  לעזור 
אם אתה רוצה לבקש משהו. יש בקשות 
מסוימות שעשויות להחשיד, ויש לעומת 
זאת בקשות שיכולות להרגיז את המפקד 

מספר  עילית,  ממודיעין  שליט"א  מיקלר  נחום  הר"ר 
על הכלא בסגנון ענייני ופרקטי. באותה מעשיות, הוא 
מסיבוכים  להימנע  בכלא,  היטב  להסתדר  דרכים  מצא 
ולהשיג כל מה שאפשר כדי להפוך את תקופת המאסר 
הוא  הריאיון  את  נעימה.  ואפילו  פשוטה  לחוויה 

מקדיש כדי לשתף אתכם בתובנות מחכימות.

“נתחיל עם המשפט עצמו?" מציע ר' נחום. “שם אין 
כך  כל  ולא  נוקשים,  השופטים  ‘לשחק'.  מה  הרבה 
ומה לא, בסוף שולחים אותך לכמה  משנה מה תגיד 
שבועות בכלא. לא יעזור כלום, תתחנף, תצעק, תגיד 
שאתה כן רוצה להתגייס, או לא רוצה להתגייס, תגיד 
שולחים  הם  אותם,  מענין  לא  זה   - רוצה  שאתה  מה 

אותך לכלא כמו כולם.

מה שכן, בכלא עצמו יש הרבה דרכים איך להסתדר; 
אלא שאורך זמן ‘ללמוד את השפה' ולהתמצא בעולם 
המוזר של הכלא. בשבוע הראשון אתה עוד לא קולט 
נגמר  כבר   - מיומן  נעשה  שאתה  ועד  כאן,  קורה  מה 
הליכים  ולקצר  מניסיוני  לשתף  אנסה  אז  המעצר. 
בשביל הבאים אחרי - כמובן בתקווה שלא יהיו כאלו".

להסתדר.  איך  דרכים  הרבה  יש  עצמו  בכלא 
אלא שלוקח זמן ללמוד את השפה ולהתמצא 
הראשון  בשבוע  הכלא.  של  המוזר  בעולם 
אתה עוד לא קולט מה קורה כאן, ועד שאתה 

נעשה מיומן - כבר נגמר המעצר.

אבא נחום מיקלר
סטטוס: אברך

עיר מגורים: 
מודיעין עילית

שהות בכלא:
14 יום בפלוגה א' 

הגיבור שלא מתרגש מהכלא
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עד השמים - אבל הוא חייב למלא אותן. 
יש גם אינספור טריקים ושטיקים שאתה 
שמאפשרים  בכלל,  בדעתך  מעלה  לא 
ונוחה.  טובה  הכי  בצורה  בכלא  להסתדר 
שאתה  עד  שכן  אותך,  להחכים  להם  תן 
בעצמך תלמד את המערכת כבר תשתחרר, 
האפשרויות.  כל  את  תנצל  שלא  וחבל 
אפשר  האפשרויות,  כל  את  מנצלים  אם 

להסתדר בקלות ובצורה די נוחה.

הרי  על תמיכת אסירים,  דיברנו  כבר  אם 
חרדים  הרבה  די  יש  כלל  בדרך  שכיום 
ראש  כאב  למפקדים  יוצר  וזה  בכלא, 
מנוכר,  הוא מקום  הכלא  בעיקרון,  אדיר. 
מדכא ומשפיל – אבל על החרדים הם אף 
באים  במיוחד כשהם  לא מצליחים,  פעם 
הכלא   - חרדים  יותר  שיש  ככל  כקבוצה. 
הופך להיות מקום יותר נעים, נהיית שם 
וששון  שמחה  וחמה,  חברתית  אווירה 
ממש. זה פרדוקס שאין להם דרך לפתור 
אותו: ככל שעוצרים יותר חרדים - הכלא 

נהיה פחות “כלא"...

הם  שבכלא  והמסורתיים  הדתיים  גם 
גם  ולרוב  לעזור,  ומוכנים  ידידותיים 
יפה,  ומתייחסים  מכבדים  החילונים 

למעט כמה שמאלנים בודדים. 

מקום “לא נעים"
ברגע  לפחד.  מה  אין  עונשים,  מבחינת 
להרגיש  לך  לגרום  מצליחים  לא  שהם 
נגדך.  נשק ממשי  להם שום  אין  מושפל, 
אזיקים  זה  בפלוגות  “חמור"  הכי  העונש 
על הידיים לחצי שעה. וגם זה אולי פעם 
יותר,  גרוע  להיות  יכול  לא  פעמיים.  או 

הא? 

לאגף  להישלח  זה  “נורא"  הכי  האיום 
זהו  חרדים  שבעבור  מה,  אלא  הבידוד, 
מדים'  ש'סירב  מי  נחשק.  אגף  ממש 
הנפש,  משלוות  נהנה   - מיד  לשם  ונכנס 
והפרעות. אבל מי שנמצא  ללא מסדרים 

לאגף.  לעבור  קשה  יותר  הרבה  בפלוגה, 
אם כך, מה עוד הם יכולים לאיים עלינו? 
הנורא  הכלא  כל  כלומר,  כלום.  בעצם, 

והמפחיד הזה הוא... כלום.

מה  שאין  נעימים  הפחות  הדברים  אחד 
לעשות איתם, זה המסדר. זה מעמד שכל 
שנמצאים  אלו  מלבד  להשפיל.  מטרתו 
להתייצב  חייבים  כולם  הבידוד,  באגף 
תנועות  לעשות  צריך  ושם  למסדר, 
ושטויות לפי גחמותיו של המפקד התורן: 
זה  “הצדע"...  נוח",  “עמוד  דום",  “עמוד 
זה  אבל  מצחיק.  להיות  היה  יכול  כמעט 
שלי  הגישה  במיוחד.  נעים  לא  באמת 
הייתה להוריד את הראש ולעבור את הגל, 
בלי לייחס לזה חשיבות מיוחדת. אבל כבר 
נתקלתי באסירים שהחזיקו ספר ומלמלו 
ההתמודדות  וצורת  אחד  כל  מתוכו, 

שמתאימה לו. 

גם בחירת הפלוגה אינה נתונה להשפעת 
האסיר. הוא יכול לבחור ללכת לאגף, אבל 
- הוא משובץ בפלוגה  זאת  אם לא עשה 
לשנות.  אפשרות  בלי  שרירותי  באופן 
קלה  פלוגה  זו  א'.  בפלוגה  הייתי  אני 
אבל  בחוץ,  להסתובב  אפשר  שבה  יותר, 
רצו  לי  שירות.  עבודות  לעשות  חייבים 
להציע עבודה במטבח שנחשבת לעבודה 
לאסירים  רק  שמציעים  כזו  “טובה", 
הוא  המטבח  סירבתי.  אני  אבל  וותיקים, 
רק  ולא  נוראית,  בצורה  מלוכלך  מקום 
טבחיות  לשם  מגיעות  הגשמי...  מהפן 
מבחוץ, שמתרועעות עם כל מי שמסתובב 
על  לוותר  כמובן  העדפתי  המטבח.  ליד 

התענוג המפוקפק. 

טעם של שמחה יהודית
חרדים,  של  קבוצה  עם  יחד  הגעתי 
וקיבלנו על עצמנו להתחזק יחד בשמירת 
שמירת  “תקן  המציאו  לכבודנו  העיניים. 
זה  אולי  בזה,  להשתמש  תנסו  עיניים". 

עדיין בתוקף.

אחד  כשיום  משעשע,  משהו  לי  קרה 
שוחחתי עם אסיר בדואי, ופתאום עוברת 
מפקדת וצועקת לי “הי, אתה לא שומר על 
העיניים  ששמירת  חשבה  היא  העיניים!" 
שאסור  וכמובן  טומאה,  איזו  בגלל  זה 

להסתכל על גוי... 

באופן כללי, התייחסתי לכלא כאל מקום 
לספר  טוב  סיפור  ומשעשע,  מצחיק 
שרים  היינו  שנים.  הרבה  עוד  לילדים 
הציבור.  את  “להפעיל"  אהבתי  ורוקדים, 
“עמך",  שירי  לשיר  התחלתי  פשוט 
לשמוח ולשמח. כולם שיתפו איתי פעולה 
את  “מגרדים  שם  האסירים  בהתלהבות. 
להם  הייתה  והנה  משעמום,  הקירות" 
מעט  לטעום  נפלאה שאפשרה  תעסוקה 

שמחה יהודית.

בשבתות, כל מה שצריך זה לקחת יוזמה. 
יושבים יחד בחדר האוכל בשבת - תתחיל 
תחכה  אם  אליך.  יצטרפו  כולם  לשיר! 
תיראה  הסעודה  יתחיל,  אחר  שמישהו 
רק  אם  אבל  מפסקת...  סעודה  כמו 
תתחיל, כולם יהיו אחריך. וכמובן, כמובן 
אל תשכח “להציף" בפני המבל"ס שצריך 
ולדרוש,  תורה  דבר  לומר  זימון,  לעשות 
ושבזמן שאתה דורש צריך לשרור שקט. 
 - שצריך  ואיך  שצריך  מה  כל  תציף  אם 

תוכל לערוך שולחן שבת כדת וכדין.

חוויה מיוחדת שלי מהכלא היא הסליחות 
מישיבות  מגיע  אני  הספרדים.  עם 
ליטאיות, כמובן שמעתי על הסליחות של 
אבל  הספרדים,  אחינו  אצל  אלול  חודש 
שצריך?  כמו  מהן  לטעום  לי  הזדמן  מתי 
בכזה  סליחות  לומר  לי  יצא  לא  מעולם 
רגש ולב טהור, עם המנגינות המיוחדות. 
עדות  בני  האסירים  מבין  אחד  היה  לא 
הסליחות  את  לשורר  ידע  שלא  המזרח, 
וזו  בעל פה. הצטרפתי אליהם מדי ערב, 

הייתה חוויה בלתי נשכחת.

יזדקק  לא  אחד  שאף  לכולם,  מאחל 
ולגאולה  לישועה  ונזכה  אלו,  לעצות 

שלמה במהרה.

להיות  הופך  הכלא  חרדים,  יותר  שיש  ככל 
מקום יותר נעים, נהיית שם אווירה חברתית 
פרדוקס  זה  ממש.  וששון  שמחה  וחמה, 
שעוצרים  ככל  אותו:  לפתור  דרך  להם  שאין 

יותר חרדים, הכלא נהיה פחות "כלא"...

רגש  בכזה  סליחות  לומר  לי  יצא  לא  מעולם 
לא היה  ולב טהור, עם המנגינות המיוחדות. 
בני עדות המזרח, שלא  אחד מבין האסירים 
ידע לשורר את הסליחות בעל פה. הצטרפתי 
בלתי  חוויה  הייתה  וזו  ערב,  מדי  אליהם 

נשכחת.

תובנות במבט לאחור
לא לפחד כלל

אין מה להיבהל מהם. אפשר להישאר גם בכלא ביישוב הדעת, ואז לא נבהלים מהצווחות המטופשות שלהם. במבט 
נכון, הכלא הוא מקום משעשע עם כללים משונים, ותו לא. אמנם זה לא נעים, אבל אפשר להשאיר את הראש מעל 
המים, לעבור את זה, ולהרוויח חוויה מחשלת ומעניינת שהיא זכות אמיתית בחיים.ולסיום, אני רוצה לומר לכל אחד 
ואחד מאחי היקרים: דעו, אחרי שעוברים את זה – זו חוויה שאי אפשר לשכוח לעולם! זו גאווה ענקית. תוכל לספר 
לדורות, לילדים שלך, לנכדים שלך, שזכית לשבת בכלא למען התורה הקדושה. בודדים זוכים לזה היום. ואני כבר 

זכיתי!!
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כך  הדלת.  על  מהלומות  לילה.  אישון 

את  לילה  אותו  שטלטל  הסיפור  נפתח 

בלילה  שתיים  בשעה  והסביבה.  גן  רמת 

נקשו שוטרים על דלת משפחת רביבו, כדי 

שהבינו  ההורים,  יצחק.  בנם  את  לאסור 

שמדובר בניסיון מעצר, עדכנו את מערכת 

"צבע שחור". התרעה הופעלה, ותוך זמן 

קצר נמלא הרחוב בהמוני מוחים.

מהומת  העיר.  על  עבר  סוער  לילה 

שוטרים ומוחים, שירים וצופרים.

רביבו  יצחק  הבחור  שהה  הזה  הזמן  וכל 

ובשלווה  ברוגע  ישן  כשהוא  בישיבתו, 

ואינו מודע לכך שהמונים נלחמים למענו.

החנוכה,  בימי  כך,  אחר  שבועות  שלושה 

מעלה  אינו  כשהוא  לביתו,  יצחק  שב 

אורבים  הנקם  תאבי  שהשוטרים  בדעתו 

לו.

חטיפה ברוטאלית
רשות הדיבור ליצחק:

שלישי  בנר  בבית  קצר  לביקור  הגעתי 

ההדלקה  לאחר  וכשעתיים  חנוכה,  של 

באותה  לישיבה.  לשוב  התכוננתי 

אחי  את  "להקפיץ"  תכננתי  הזדמנות 

הצעיר לישיבתו. נכנסתי לרכב והתכוננתי 

להתניע, ולפתע נפתחה דלת הרכב לצידי, 

בוא  "יצחק,  אלי:  פנו  אזרחים  ושלושה 

איתנו הצידה. אנחנו צריכים לדבר איתך".

עם  מדברים  שלא  חינכו  אותי  רק  לא 

השתלטנית  הצורה  כל  ובכלל  זרים... 

בלי  פותחים  זרים  שאנשים  הזו,  המוזרה 

רשות את דלת הרכב, לא נשאה חן בעיני. 

"לא מכיר אתכם", עניתי קצרות, "תנו לי 

לנסוע". 

"מה אכפת לך?" הפצירו בי, "אנחנו רוצים 

הכל  תחשוש,  אל  לרגע.  איתך  לשוחח 

בסדר, לא באנו לעשות לך כלום". איכשהו, 

הצהרותיהם ותחנוניהם לא שכנעו אותי. 

הושטתי את ידי למוט ההילוכים והשבתי 

לנסוע  לי  תנו  אתכם,  מכיר  "לא  בקור: 

בבקשה".

נכנעו, והמשיכו  ה"אורחים" המוזרים לא 

לרגע",  "רק  הצידה  לבוא  ממני  לבקש 

הם  ואז,  להיענות.  חשבתי  לא  כשמצידי 

החליפו ביניהם מבטים, ואחד מהם שלח 

ידו לתוך כיסו והוציא משם כרטיס עליו 

היה רשום "משטרה צבאית".

בין רגע הסתיימה ההצגה. זרועות חסונות 

אפיים  אותי  והטיחו  בכוח,  אותי  משכו 

ארצה, לבל אתנגד. בזרועות ברזל משכו 

אותי על הקרקע, כשתוך כדי המסע אני 

נחבל ונפצע. בחיפזון הכניסו אותי לרכב 

בחזות אזרחית וכבלו את ידי באזיקים.

אחי הצעיר הביט בכל זה בעיניים קרועות, 

והיה משוכנע שמדובר בחטיפה של ארגון 

פשע. אכן, על פי חוקי המדינה לא יעלה 

ולפתוח  אזרחי  בלבוש  להגיע  הדעת  על 

כל  בשביל  שלי.  הפרטי  הרכב  דלת  את 

והמשיכו  נכנעו,  לא  המוזרים  ה"אורחים" 
לרגע",  "רק  הצידה  לבוא  ממני  לבקש 
הם  ואז,  להיענות.  חשבתי  לא  כשמצידי 
שלח  מהם  ואחד  מבטים,  ביניהם  החליפו 
ידו לתוך כיסו והוציא משם כרטיס עליו היה 

רשום "משטרה צבאית".

יצחק חיים רביבו
סטטוס: בחור

עיר מגורים: רמת גן

 ישיבה: רבינו חיים עוזר 
)בני ברק(

שהות בכלא:
20 יום בפלוגות

אתה 
חזק 
מהם!

הגיבור שנחטף באישון לילה - ולא התכופף!
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אישור  צריך  אזרח,  של  לפרטיות  חדירה 

במקרים  ניתן  שלא  שופט,  של  מפורש 

בלתי  היא  הקרקע  על  הגרירה  גם  כאלו. 

חוקית בעליל. אבל מה להם חוק, כשעל 

שכבר  הצבא,  של  גאוותו  עומד  הפרק 

שנערכה  ההמונית  במחאה  הושפל 

למעני שלושה שבועות קודם לכן, וכעת 

שהנה,  גבורתם  את  להראות  רוצים  הם 

והגאווה  הכבוד  אותי.  לעצור  הצליחו 

שלהם, עומדים כנראה מעל לכל חוק.

לא משתף פעולה עם השפלה
אותי  והוביל  הכבישים,  על  שעט  הרכב 

דרך  לעבור  בלי  אפילו   ,10 לכלא  היישר 

בסיס "תל השומר" כמקובל. בשעת ליל, 

האדיב'  'הטיפול  לאחר  מדמם  כשגבי 

מול  נעמדתי  מהרכב.  הורדתי  שובי,  של 

ונעצתי בהם מבט תקיף: "אני  המפקדים 

בגב.  לי  שעשו  בחבלות  שיטפלו  דורש 

תביאו לי טיפול רפואי עכשיו!" דרשתי.

כנראה שהמפקדים במקום תכננו לפגוש 

היו  הם  והמום.  מושפל  מבולבל,  אדם 

זה  "מה  גערותי:  את  לשמוע  מופתעים 

הדבר הזה, לקחת בן אדם בצורה כזאת?!" 

הזה  כדבר  נשמע  "איפה  בהם,  הטחתי 

בברוטליות  הקרקע  על  אנשים  שגוררים 

פושע  אני,  מה  דרך?  כברת  ועוד  כזו, 

אמור  שאני  חשבתי  לא  לרגע  מסוכן?" 

הכבוד  שלילת  של  מציאות  עם  להסכים 

האנושי הבסיסי. זכותי לתבוע את היחס 

שמגיע לי! בנוסף, לא הרגשתי טוב באותו 

מתוך  זאת,  גם  תרופות.  וביקשתי  יום, 

יספקו  שהם  ראוי  אני  כי  ברורה  הרגשה 

לי זאת. 

ואכן, תודה לקל, הם מילאו את מבוקשי, 

וטיפלו  המדממים  הפצעים  את  חיטאו 

כפי  תרופות  לי  הגישו  ואף  בהם, 

שביקשתי.

לא  בו  בכלא  הראשון  האירוע  זה  היה 

המערכת  מצד  ההשפלה  עם  הסכמתי 

כי  חושבני  זאת.  להם  ושידרתי  הצבאית 

פנימית  יציבות  עם  יבוא  שבחור  חשוב 

אפשר  דבר  כל  שלא  ברורה  והרגשה 

למה  גבול  ש'יש  כזו  הרגשה  לו,  לעשות 

מתייחסים  שהם  זה  עלי'.  יכולים  שהם 

צריך  שאתה  אומר  לא  אנושי,  לא  ביחס 

לשתף עם זה פעולה...

הכלא לא יכול עליך
וחסר  הנקמני  המעצר  אחרי  בגדול, 

הגבולות שעברתי, המעצר עצמו לא היה 

כל כך נורא. 

מאיים,  להם  נשמע  שכלא  בחורים  יש 

יכול  אני  עביר...  בלתי  משהו  מפלצתי, 

להגיד בפה מלא: אל תפחדו! זה לא אתגר 

גדול מדי. כשאתה מגיע חזק, עם חשיבות 

 - ישיבה  בחור  של  אמיתי  עצמי  וביטחון 

הכלא לא יכול עליך. 

טלוויזיה,  יש  שבחדרים  כשראיתי  מיד 

פלוגה(  )מפקד  מ"פ  לראות  דרשתי 

נקי ללא מסכים.  והתעקשתי לקבל חדר 

"זה מוריד לי ברוחניות", אמרתי לו בתוקף 

– וקיבלתי את מבוקשי.

ודאי  בהתחלה;  בפרט  קשיים,  שיש  נכון 

קשה.  לי  היה  בכלא  הראשונה  שבשבת 

מהמשפחה  רחוק  אחרת,  אווירה  זו 

ומהישיבה. אבל בשבת השניה )והאחרונה 

יש  בשבת  יותר.  קל  לי  היה  בכלא(  שלי 

הצעקות  גם  ורפוי,  רגוע  יותר  משהו 

הם  גם  כנראה  ווליום,  יורדות  שלהם 

רוצים יום אחד של שקט יחסי... 

להרגיש  שעשויים  הניכור  תחושת  את 

של  שהותו  מעלי  הקלה  מקום  בכזה 

נוכחות  כל  שהכרתי.  מהשכונה  בחור 

של מישהו שאתה מכיר מלפני כן אפילו 

מוכר  בשטח  להרגיש  לך  עוזרת  במעט, 

יותר. 

וכל  דין,  עורך  של  ביקור  היה  אחד  יום 

יצאו  בכלא  אז  שהיו  הישיבה  בחורי 

המפקדות  אחת  שם  עברה  הזה.  לביקור 

ושאלה בבהלה: "מה זה כולכם יחד כאן, 

פתחתם פה ישיבה?", "כן, בוודאי!" השבנו 

מציאותנו  שעצם  נראה  היה  בגאווה.  לה 

מוזמנת  היא  בכבוד,  עליה.  מאיימת 

לשחרר אותנו...

היום שאחרי
בבוקר השחרור, הורי היו אמורים להגיע 

לאסוף אותי, אבל המפקדים רצו כנראה 

ההמונית  הפנים  קבלת  את  לחסוך 

המעצר  הכל,  )אחרי  עבורי  שתוכננה 

שלי  והמקרה  מאד,  מתוקשר  היה  שלי 

"השליכו"  בבוקר,  שמיד  כך  התפרסם(. 

אותי מהכלא. ארך מעט זמן עד שנפגשתי 

עם משפחתי. איתי יצא גם בחור מישיבת 

שמחה  מלא  אירוע  והיה  רחמים"  "כיסא 

מחוץ לכלא.

פנימית  יציבות  עם  יבוא  שבחור  חשוב 
והרגשה ברורה שלא כל דבר אפשר לעשות 
לו, הרגשה כזו ש'יש גבול למה שהם יכולים 
אנושי,  לא  ביחס  מתייחסים  שהם  זה  עלי'. 
לא אומר שאתה צריך לשתף עם זה פעולה...

דרשתי  טלוויזיה,  יש  שבחדרים  כשראיתי 
ללא  נקי  חדר  לקבל  והתעקשתי  מ"פ  לראות 
לו  אמרתי  ברוחניות",  לי  מוריד  "זה  מסכים. 

בתוקף - וקיבלתי כמובן.

תובנות במבט לאחור
בשביל להישאר יהודי

מלא,  בפה  לומר  יכול  אני  הצבאית,  המערכת  את  שפגשתי  אחרי 
שאסור להתגייס כי המדינה היא חורבן ליהדות, והמטרה בצבא היא 
לחלן אותנו. אין להם מטרה אחרת, וכל ההבטחות שלהם לא שוות 
כלום. כל מי שיש בו אפילו טיפה של יראת שמים, שווה לו להילחם, 

שווה לסבול, שווה הכל בשביל להישאר יהודי!
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הבה"ח נתן רוזנטל, בן 24
המעצר שלי התרחש אחרי ראש השנה תשפ"ו. חזרתי מהציון 
בהלוך  רבנו.  אצל  התעלות  רווי  השנה  ראש  אחרי  באומן, 
לא  שהיו  שמעתי  כי  אם  פגע,  ללא  הגבול  מעבר  את  צלחתי 
ניסיתי  בחזור.  קרה  זה  לי  במעצר.  והושמו  שנתפסו  מעטים 
לעבור עם דרכון של חבר, ואז קפצו עלי לגיון שלם של בקרי 
גבול וביקשו לבדוק מדוע איני עובר לבדי. מיד קלטתי שככל 
בחזור  קרה  שזה  לד'  הודיתי  במעצר...  יסתיים  זה  הנראה 

מהציון, ולא בהלוך.

מכאן ואילך קיבלתי בשלווה את התהליך. הכניסו אותי לחדר 
צדדי, שם היה עלי להמתין. בינתיים התקשרתי לאבי שליט"א 
שעדכן את אחד העסקנים המסורים. אותו עסקן יקר חזר אלי 

והסביר לי בפרוטרוט את המצפה לי. הרגשתי מוכן לבאות. 

'הפושע המסוכן'
 13 של  קבוצה  והמולה  רעש  בקול  נכנסה  מה,  זמן  לאחר 
קלגסים. התבוננתי בהם מן הצד, חבורה רועשת של בחורים 
היא  נפשם  שמשאת  וגאווה,  מדים  עטויי  עשרה,  שמונה  בני 
לראות אותי מבוהל ומושפל, ולשם כך כל האמצעים כשרים. 
תחילה, פצחו במקהלת הפחדות ואיומים: "בוא איתנו, עכשיו 
אתה ברשותנו, נעשה איתך מה שאנחנו רוצים. עכשיו תקבל 
הוסיף  החבורה  מבני  אחד  כל  שהשתמטת".  שברחת,  עונש 
את איומיו שלו, וכך נאמו-נהמו לעברי כחצי שעה. השתדלתי 
לא להתרגש יתר על המידה מהדרמה, ועל כל גל וגל נענעתי 

ראשי ואמרתי "בסדר, אין בעיה"...

ידי,  על  אזיקים  הניחו 
אותי  לקחת  והחלו 
מנתב"ג  היציאה  לכיוון 
המשטרה  של  לרכב 
בא  אז  אך  הצבאית. 
שוטר עם סברא חדשה: 
לברוח,  עלול  "הוא 
גם  אותו  לאזוק  צריך 
ברגליים!" בשביל אזיקי 
אישור  צריך  רגליים 

והיו צריכים להמתין עשר דקות עד שהאישור הגיע.  מפקד, 
סוף סוף אזקו את רגלי, והייתי מוכן ליציאה: מעגל של שניים 
עוד  היה  לצידי,  המעגל,  ובאמצע  אותי,  הקיפו  איש  עשר 
היו  עכשיו  אברח.  לבל  שבידי  האזיקים  את  שאחז  "משב"ק" 
שובי רגועים שלא אצליח לברוח. וכך, הובלתי כפושע מסוכן 
במסדרון שדרכו מובילים את מבריחי הגבול, והוכנסתי לרכב 

'טויוטה' צבאי. מלבדי ישבו ברכב עוד שלושה. 

בדרך לתל השומר הדליקו שירים פסולים. כל בקשותי לכבות 
נפלו על אוזניים ערלות. שנאת הדת נדפה מהם כחומר רעיל, 

ונראה היה שהם מפיקים הנאה מלראות את צערי. 

כמחצית השעה ארכה הנסיעה. בהגיענו, רוקנו את כיסי. ציוו 
עלי: "תעשה שיחה אחרונה לאבא ואמא" וכן יעצו לי להעתיק 
מספרים שאצטרך בכלא, ולאחר מכן נטלו ממני את הטלפון 

האישי.

גם את נרתיק התפילין לקחו לי, והותירו לי רק את התפילין 
עצמן. כך הכניסוני למעצר שלפני המשפט. איפשרו לי לשוחח 
עם עו"ד, ולאחר כשעתיים-שלוש לקחו אותי למשפט. שעה 

ומחצה המתנתי בחדר ההמתנה, עד שהוכנסתי אל השופט.

'שיעור' בשנאת הדת
ליד  הדת.  שנאת  מהי  נוסף  שיעור  למדתי  המשפט"  ב"היכל 
השופט היה מצד אחד חייל שומר ראש, ומצד שני - קלדנית. 
ואז הוא מתחיל להכביר עלי בשאלות ולהטיח בי דברי בלע 

את  הוסיף  החבורה  מבני  אחד  כל 
לעברי  נאמו-נהמו  וכך  שלו,  איומיו 
להתרגש  לא  השתדלתי  שעה.  כחצי 
גל  כל  ועל  מהדרמה,  המידה  על  יתר 
וגל נענעתי ראשי ואמרתי "בסדר, אין 

בעיה"...

נתן רוזנטל
סטטוס: ישב כבחור היום נשוי

עיר מגורים: ירושלים
 ישיבה: חכמה ודעת 

- ברסלב
שהות בכלא:

18 יום בפלוגות

ירח האיתנים 
בין כתלי 

הכלא

הגיבור שחווה התרוממות עצומה בכלא
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שקשה לשומעם.

אמנם  מחבוש.  ימי  עשרים  היה  דיני  גזר 
540 יום בדרך  אני משתמט שנה, אך עד 

כלל נקבעים מספר ימים בטווח הזה.

רק בשעה 11.00 בלילה - 6 שעות לאחר 
שהוציאו אותי להמתנה למשפט, וכ-8-9 
שעות לאחר שהוכנסתי למעצר -  הוצאנו 
כלואים.   12 של  קבוצה  המשפט,  מבית 
וכן את  לכל אחד היה עימו את התפילין 
בידיים  אותנו  אזקו  חפציו.  עם  התיק 
וברגליים – וכך הכניסו אותנו אל הטנדר. 

לכלא  הגענו  בלילה   12.30 בסביבות  רק 
כשעה  עוד  חיכינו  בואנו,  לאחר  גם   .10

בתוך הטנדר כדי להתקבל. 

להתחשב  בלי  נערך  הקבלה  תהליך 
בשעה. קיבלנו 'תחפושת' מושלמת: מדים 
וקיטבג.  נעליים  האמריקאי,  הצבא  של 
שני  לנו  נערכו  גם  זו  חגיגית  בשעה 
האגף,  מפקד  עם  האחד  קבלה:  ראיונות 
ששואל אם אתה רוצה לפגוע בעצמך וכו', 
וראיון נוסף שבו אתה מתבשר מדוע אתה 

נבדקנו  ושוב  ג',  לפלוגה  הועברנו  כאן. 
שלא הברחנו עימנו דבר. בקבלה לפלוגה 
היה עלינו להשיב לשאלון של כשלושים 

שאלות משאלות שונות.

למעין  הוכנסנו  בלילה  וחצי  אחת  בשעה 
כיתת לימוד בתוך הפלוגה. הוסבר לנו על 
ניתן  ערב".  "ארוחת  וקיבלנו  הכלא  נהלי 
שכללה  ארוחה  נראתה  כיצד  לשער  רק 
מה שנותר במטבח בשעה זו, ומה הייתה 

מידת אכילותה...

זה  שקיבלנו  לקיטבג  בדיקה  עוד 
אנו  שבו  לחדר  הוכנסנו  וכעת   - עתה 
הלילה,  שארית  את  לבלות  עתידים 
חדר המתקבלים. בשעה שתיים בלילה 
לפי  עצמותינו.  את  להניח  לנו  הותר 
מאוחרת  בשעה  מגיע  כשאסיר  החוק, 
יש להשלים לו את שנתו לשבע שעות 
שינה. אבל כנראה שבכלא לא מחויבים 
לחוק יותר מדי, ובשעה שש כבר העירו 
אותנו, לאחר ארבע שעות שינה בלבד. 

סדר המסדרים 
כעת התוודענו לאחת מ"מצוות" הכלא 

- המסדר. 

במסדר שני שלבים: ספירה בחדר, ולאחר 
תום הספירה- מסדר בחוץ.

דקות  כ-20  מתבצעת  בחדר  הספירה 
חי"ת,  בצורת  נעמדים  הקימה.  לאחר 
 3 תא  טוב  'בוקר  ואומר:  נכנס  והמפקד 
פלוגה ג'!' ומבצע ספירה שכולם נמצאים. 
עם  דום,  לעמוד  עליך  אותך,  כשסופרים 
לדבר  בלי  לזוז,  בלי  הגב,  מאחורי  ידיים 
ובלי לצחוק.  וכשמגיעים אליך, יש לומר: 
לו  מזכיר  שזה  מי  למפקד".  טוב  "בוקר 
על  לו  יש  ילדים,  בגן  'ריכוז'  של  פעילות 

מה לסמוך... 

לאחר שגומרים לספור את כל 8 הנוכחים 
הפלוגה,  כל  של  למסדר  יוצאים  בחדר, 
המתבצע כאמור בחוץ, ברחבת המסדרים. 

כל העניין הזה אורך כשעה.

בנוסף, יש 'מסדר פניות' המיועד להגשת 
וכדו'. בפלוגה  רופא  פניה, למשל לראות 
א', שיש בה  עבודות שירות - יש בבוקר 
חלוקת   בו מתבצעת  תורנויות,  גם מסדר 

העבודות.

טוב  בוקר  לומר  אחד  כל  על  במסדרים, 
סמל ג' למשל, ואם לא קראת לו כך – הוא 
יכול להגיש עליך 'טופס', שפירושו תלונה 
ניתן  שבעקבותיה  אסיר,  על  מפקד  של 
או  סיגריות,  טלפון,  שיחות  ממנו  לשלול 

קנטינה )מעין חנות בכלא(.

יותר,  קצרים  המסדרים  א'  בפלוגה 
גם  לארוך  יכול  ב' המסדר  בפלוגה  ואילו 
בעיות  עם  כאלו  יותר  יש  בב'  שעתיים. 
על  דגש  שם  שמים  יותר  אז   משמעת, 

המסדר והמשטר.

בבקשה תלמד איתי!
בתפקיד  משובץ  הייתי  מה  זמן  למשך 
שהו  זה  בזמן  הבידוד.  באגף  שמירה 
שנעצרו  הישן  הישוב  מבני  אברכים  שם 
ביהוד.  קברים  חילולי  על  בהפגנה 
כשהייתי משובץ בשמירה עליהם, יכולתי 
יכולתי  ובשבת  יותר,  צלול  אוויר  לנשום 

לשמוע  את זמירות השבת שלהם.

בכל הזדמנות ישבתי ולמדתי בכלא. והנה, 
דווקא בתוך מקום כזה של טומאה, מגיע 
לי:  ואומר  חילוני  אסיר  לידי  ומתיישב 
 13 זוכר שבגיל  "הגעתי מרקע חרדי. אני 

למדתי גמרא. תלמד איתי!" פתחנו גמרא 
בבא בתרא, והתחלתי ללמוד איתו... אחרי 
של  לחלוחית  ספגה  לא  שנשמתו  שנים 

לימוד.

לאחר מכן הוא שאל אותי בתמיהה: תגיד 
בלי  שלך  בחיים  מסתדר  אתה  איך  לי, 
כאלו  חי  אתה  איך  ובכלל,  חכם?  טלפון 
רק  אם  לו:  חיים של הסתפקות? אמרתי 
 – הזה  המכשיר  עם  הקשר  את  תנתק 
תראה כמה מתוק להיות בלי זה. אם רק 
תנסה לחיות בלי עוד כל מיני דברים שלא 
כמה  תראה   – שלך  לנשמה  טוב  עושים 

טוב יהיה לך. 

כזו שמחת תורה לא הייתה לי 
מעולם!

החושך  מתוך  דווקא  בכלא.  כיפור  יום 
הרוחני, הרגשתי שחוויתי את היום כיפור 
כשאתה  פעם!  אי  לי  שהיה  מרומם  הכי 
בינך לבין עצמך, בינך לבין הקדוש ברוך 
על  אמיתית  חרטה  מרגיש  אתה   - הוא 
פנימי  כיפור  ליום  לזכות  ויכול  עבירות, 

מאד.

שמחת תורה היה לי קשה יותר. לקראת 
שמחת  לעשות  התשוקה  בי  בערה  החג 
תורה כמו בישיבה, אין מצב שלא! בבית 
עם  הקפות  אמנם  היו  שבכלא  הכנסת 
ממש  'זה'.  היה  לא  זה  אבל  תורה,  ספרי 
לא. געגועים הציפו אותי, רציתי להרגיש 

שמחת תורה! 

וכשהגעתי  עלי.  וריחם  בעוניי  ד'  ראה  
הירושלמים  האברכים   – באגף  לשמירה 
אווירה  איזו  ההקפות.  של  בעיצומן  היו 
להקפות  השוואה  שום  בלי  שם!!  היתה 
איזו  לכן.  בפלוגה, אותן חוויתי אך קודם 
באוויר!  שם  היום  עוצמות  אלו  רוממות, 
אני יכול לומר שאפילו בישיבה לא היתה 

לי כזו שמחת תורה!

עליך לעמוד דום, עם ידיים מאחורי הגב, בלי 
וכשמגיעים  לצחוק.   ובלי  לדבר  בלי  לזוז, 
אליך, יש לומר: "בוקר טוב למפקד". מי שזה 
'ריכוז' בגן ילדים, יש  מזכיר לו פעילות של 

לו על מה לסמוך... 

הוא שאל אותי בתמיהה: תגיד לי, איך אתה 
מסתדר בחיים שלך בלי טלפון חכם? ובכלל, 
הסתפקות?  של  חיים  כאלו  חי  אתה  איך 
עם  הקשר  את  תנתק  רק  אם  לו:  אמרתי 
המכשיר הזה – תראה כמה מתוק להיות בלי 
מיני  כל  עוד  בלי  לחיות  תנסה  רק  אם  זה. 
 – שלך  לנשמה  טוב  עושים  שלא  דברים 

תראה כמה טוב יהיה לך. 

תובנות במבט לאחור
בסך  הגשמי.  אינו מהפן  לדעתי הקושי  על הקושי שבכלא,  כשמדברים 
הכל, לא חסרים שם תנאים בסיסיים, ומה בחור צריך הרבה יותר מכך? 
הוא  הקושי  אבל  חמה.  מקלחת  ואפילו  יש,  גם  כשר  אוכל  יש,  מזרן 
ההתמודדות עם אווירת הטומאה. בישיבה יש אטמוספירה של קדושה, 
לבחור  התמודדות  שמזמן  מפגש  הוא  מסואבת  חילוניות  עם  והמפגש 

שרוצה לשמור על עצמו באווירת קדושה. 
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לא מוכר את 
הזכות הזו 
בעד שום הון 
שבעולם!

האברך הרה"ג רבי דוד מנחם מינצברג, שנשפט ל-40 ימי מאסר 
וריצה 36 יום, רובם באגף הבידוד 

כך זה התחיל
במהלך אחת המחאות על חילולי הקברים 
ביהוד, במהלך קיץ תשפ"ה, יצאנו בשעת 
בוקר מוקדמת מבית שמש לכיוון האתר 
ביהוד. היינו כשלושים-ארבעים אברכים. 
הגענו למקום והחלנו במחאה. היו אברכים 
כדי  העבודה  למשאיות  מתחת  שנשכבו 
להשבית את הפעילות. לאחר שהשוטרים 
קויפמן,  צדוק  אלעזר  הרב  רעי  את  גררו 
נכנסתי אל מתחת לניידת כדי למנוע את 
המעצר. "נעצור גם אותך!" צעקו לעברי. 
בגאון  השבתי  אותי!"  תעצרו  "אדרבא, 
גדולה להיות עצור למען קדשי  זכות  "זו 

ישראל"

תוך דקות ספורות, עטו עלי כמה שוטרים. 
להיכנס  עניין  אין  שכן  במנוסה,  פרצתי 
שהפעם  התברר  אבל  "בידיים".  למאסר 
זה לא היה איום שנועד רק להבריח אותי 
אותי  ולקחו  רדפו אחריי,  מהמקום... הם 
עימם. הוכנסתי לניידת עם הרב קויפמן, 
ולאחר כחצי שעה צירפו אלינו את חברינו 
ר' אריה רבינוביץ', והחלו בנסיעה לתחנת 
אתכם,  נחקור  "שם  במסובים.  המשטרה 
הצבאית"  למשטרה  תוסגרו  כך  ואחר 

הודיעו לנו.

לא  זו  החגיגית.  מההודעה  התרגשנו  לא 
שונות,  במחאות  שנעצרנו  ראשונה  פעם 
והיינו רגילים לכך שבכל פעם הם שולפים 
גם  לממשו.  כוונה  בלי  הזה,  האיום  את 
בהגיענו  שוחחנו  שעימו  דין  העורך 
לתחנה, סבר כמונו "הם תמיד מאיימים" 
אמר. עם זאת, היינו מוכנים ומזומנים גם 

למקרה כזה.

התברר  ואכן, 
הם  שהפעם 
הבטיחו וגם קיימו, 
לתחנת  והועברנו 
המשטרה הצבאית 
שם  השומר.  בתל 
תשאול  עברנו 
והמתנה  ראשוני 
שעתיים,  של 

בטלפון  לשוחח  לנו  התאפשר  במהלכן 
וקיבלנו המלצות והנחיות להמשך. 

אני   .10 לכלא  הועברנו  זה,  זמן  לאחר 

ישבתי  מתוכם  בכלא,  יום   40 "קיבלתי" 
שאני  למרות  )זאת  יום.   36 בפועל 
אלף  כמעט  חוקיהם,  פי  על  'משתמט' 

יום!(

"אל תקראו לי חייל!"
'קבלה'  לנו  עשו  תחילה  לכלא,  בבואנו 
מדים  הם  הכלא  מדי  מדים.  לנו  ונתנו 
לנו  הגישו  אותם  ישנים,  אמריקאיים 
וציוו ללובשם. "אין סיכוי שאני לובש את 
צרור  קיבלתי  בתוקף.  להם  הודעתי  זה" 
לא  זה!"  את  ללבוש  חייבים  "כאן  צרחות 

יכולים  אתם  בעיה?  לכם  "יש  התרגשתי 
לשחרר אותי, אבל אני, את הבגדים האלו- 

לא אלבש!" 

והם  חמורה  איום  ארשת  לבשו  פניהם 
שלפו את "נשק יום הדין" המפחיד ביותר 
שלהם: "אם אתה לא לובש מדים- תועבר 
מה  בדיוק  זה  צהלתי,  נהדר!  לבידוד!" 
השומר,  בתל  בהמתנה  כבר  שרציתי! 
המליצו לי להשתדל להיות בבידוד. אמנם 
נשמע  הוא  הזה  המושג  את  כששומעים 
יכול  אני  שמה  החלטתי  אבל  מפחיד,  די 
להפסיד? יום אחד אני ודאי יכול, אחר כך 

אראה אם אני מסוגל להמשיך...

"ובכן, החייל דוד מינצברג" אני לא חייל! 
רוצה  אתה  "אז  בכעס.  אותם  שיסעתי 
בזלזול,  אותי  שאלו  'כלוא'?"  להיקרא 
לי".  קראו  כך  "כן,  שאמרתי  בהלם  והיו 
ואנושי,  מכובד  שם  זה  חייל  מבחינתם, 
סברתי  כמובן  אני  מבזה.  שם  זה  וכלוא 
בדיוק הפוך. וכך כונינו למעשה "כלואים". 

כלואים למען שמו יתברך. 

דיבוק חברים בתא הבידוד
המעצר:  לתקופת  "ביתי"  נראה  היה  וכך 
ויש את ה"אגף"  "פלוגות"  יש כמה  בכלא 

חייל!  לא  אני  מינצברג"  דוד  "החייל 
רוצה  אתה  "אז  בכעס.  אותם  שיסעתי 
בזלזול,  אותי  שאלו  'כלוא'?"  להיקרא 
לי".  קיראו  כך  "כן,  שאמרתי  בהלם  והיו 
ואנושי,  מכובד  שם  זה  חייל  מבחינתם, 
סברתי  כמובן  אני  מבזה.  שם  זה  וכלוא 

בדיוק הפוך.

דוד מינצברג
סטטוס: אברך

עיר מגורים: 
בית שמש

השתייכות: 
קהילת אשלג
שהות בכלא:

36 יום באגף הבידוד 

הגיבור שמוכן גם להיכנס שוב לכלא, העיקר לקדש שם שמים!
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של המבודדים. באגף שהיתי רוב תקופת 
מעצרי למעט מספר ימים. לאגף מגיעים 
אלו ש"מסרבים מדים"- כמונו, וכן אסירים 
או  בעצמם  לפגוע  שעלולים  מסוכנים 
יש  חדר  בכל  שמירה.  וצריכים  באחרים 
מיטת קומותיים. לרוב אתה נמצא לבדך 
בחדר אבל יש חריגות מידי פעם. על כל 
אלא  שאינו  "שומר"  ממונה  באגף  אסיר 
אסיר מהפלוגה, במשמרות מתחלפות של 

4 שעות כל פעם.

היומיים הראשונים באגף היו קשים, אבל 
הראשונים  הימים  גם  ששמעתי,  מה  כפי 
בפלוגה הם קשים בגלל הלם ההסתגלות 
לאחר  זאת,  עם  החדש.  המצב  לכל 
עדיף  שהאגף  גיליתי  למצב,  שמסתגלים 

על הפלוגות בהרבה. 

גילינו  לחדרינו,  שהוכנסנו  לאחר  מיד 
ויכולנו  סמוכים,  בתאים  כלואים  שאנחנו 
לשוחח זה עם זה. היה צריך להרים מעט 
עד  ב"ה,  קלחה  השיחה  אבל  הקול...  את 
נזעקו לסגור את ה"שטיבל"  שהמפקדים 
אז  גם  אמנם  לאף.  מתחת  להם  שנפתח 
הרי  זה.  עם  זה  לשוחח  דרכים  מצאנו 
יכולים למנוע  לברך ברכת המזון הם לא 
ברכת  שבירכנו  פעם  בכל  כך,  מאיתנו. 
ובכוונה, היינו ממשיכים  המזון בקול רם 
ששוחחנו  היות  זה.  עם  זה  יחד  לשוחח 
מילה  הבינו  לא  הם  האידיש,  בשפת 

ויכולנו להפליג בשיחה באין מפריע...

ולעילא".  "לעילא  היו  בכלל  השבתות 
שבת  בדבקות.  ושרנו  יחד  התפללנו 
הייתה מעל ומעבר לחומות הכלא, בכלל 
תפילות,  במאסר.  שאנחנו  הרגשנו  לא 
ממש  תורה,  דברי  ודבקות,  שבת  שירי 

טעם גן עדן.

לא אכחיש שהיו גם קשיים. כלא 10 שוכן 
סמוך לנתניה, באזור חוף, והיה זה בעונת 
הקיץ המהבילה. החום היה כמעט בלתי 
הורגש  החום  שהיתי  שבו  ובאגף  נסבל, 
לא  אותי  שמילאו  הכוחות  אבל  במיוחד. 
היו רק שלי. אלו היו הכוחות של ההמונים 
ששוחחו  הרבנים  של  אותנו,  שחיזקו 
איתנו- ושל הידיעה שאנחנו שלוחי ציבור 

הזוכים לקדש שם שמים ברבים!

דרוזי,  אסיר  באגף,  לתאי  הכניסו  פעם 
שלא נתן לי להתפלל או ללמוד בקול. זה 
איך  למדתי  שבהדרגה  אלא  קל,  היה  לא 
הדלת  על  חרט  פעם  איתו.  "להסתדר" 

זאת,  שעשה  לאחר  מיד  שמותינו.  את 
ואם  לפלוגה,  לעבור  רצה  הוא  התחרט. 
לא  הדלת,  על  חרט  שהוא  אותו  יתפסו 
יאפשרו לו לעבור לפלוגה. היה לי פתרון 
אקח  "אני  בשבילי:  וגם  בשבילו-  מוצלח 
תיתן  ובתמורה  עצמי,  על  האחריות  את 
רוצה:  שאני  מה  השבת  כל  לעשות  לי 
הדרוזי  הסכים  ללמוד".  להתפלל,  לשיר, 
שלי  השבת  את  הרווחתי  ואני  בשמחה, 

ביושר..

תעשה מה שאתה רוצה...
למשחק  דמתה  באגף  ההתנהלות 
לשכב  אסור  היום  במשך  מחבואים. 
מסוים  בשלב  לשבת.  רק  אלא  במיטה 
המיטה.  על  רגליי  והרמתי  לנוח  רציתי 
נכנס מפקד: תוריד את הרגליים! הורדתי. 
יצא מהחדר, הרמתי אותן בחזרה. לאחר 
להם  אין  ושוב...  נכנס,  הוא  דקות  כמה 
רק  אלא  אותי,  להעניש  אפשרות  שום 
עד  כך,  לחזור...  ושוב  ולצאת,  לצעוק, 

שנמאס להם מהמשחק.

מחוץ  תמיכה  עצרת  לכבודנו  ערכו  פעם 
רם.  בקול  בשמי  וקראו  הכלא,  לשערי 
רציתי להיות בעניינים ולשמוע מה נאמר 
העליונה  למיטה  טיפסתי  כך  לשם  שם, 
הגבוה.  לחלון  והתקרבתי  בקומותיים, 
"מה אתה  והחל בצרחותיו  נכנס המפקד 
ושוב  ירדתי.  היום?"  באמצע  לכאן  עולה 
מיהרתי  לא  הפעם  הגיע.  ושוב  עליתי, 
אנשים  הגיעו  בחוץ,  הפגנה  "יש  לרדת 
לחזק אותי ואני רוצה לשמוע אותם! מה 
המפקד  יגיד  מה  נו,  ממני?"  רוצה  אתה 
ולבסוף  וצעק  צעק  טענה?..  כזו  על 
לעשות  יכול  אתה  "מהיום  בייאוש  אמר 
זה מילא מה  נו,  מה שאתה רוצה" והלך. 

שעשיתי עד אז...

באגף  קודמיי  חסרו.  לא  סרק  איומי  גם 
ורישומים  חריטות  להשאיר  טרחו 
בקירות, בדלתות ואיפה לא. החלטתי גם 
אני לתרום את חלקי ולהותיר את משנתי 
על  חרטתי  הבאים.  האסירים  לדורות 
נתגייס". הגיע המפקד  ולא  "נמות  המזרן 
"אתה  איומים  רווי  חינוך  בשיעור  ופתח 
זה?"  על  אותך  לשפוט  שאפשר  יודע 
הפרצוף שלו היה כמעט סגול מזעם, וזה 
פשוט הצחיק אותי. "זה לא צחוק!" נזף בי 
בחומרה "זה קנס של אלפיים שקל!" הטון 
שלו היה חמור, כאילו הוא מבשר על קנס 
בגובה שני מליארד בערך... אגב, עד היום 
אני עדיין ממתין לזימון למשפט על אותו 

פשע.

כשהאסיר מאיים על הסוהר
"טופס".  הוא  באגף  שלהם  היחיד  האיום 
שזה  "טופס",  לך  ירשמו  תציית,  לא  אם 

אומר שלילת הזכויות שיש לך בכלא. אבי 
שליט"א, שהיה  אף הוא בכלא במשך 36 
יום, אמר לי כי בתקופה שהוא היה, שללו 
מהם כל הזמן שיחות טלפון ועוד  זכויות, 
הייתי  מ"טופס".  לחשוש  לא  לי  והמליץ 
כך  ארוך,  זמן  במשך  מזכויותיי  משולל 
אגב,  עליי.  לאיים  במה  להם  נשאר  שלא 
איתי  יחד  שהיו  האחרים  האברכים  שני 
לחמו  הם  שונה:  בטקטיקה  נקטו  באגף, 
ולא שללו  קבילות  הגישו  זכויותיהם,  על 

מהם דבר!

את  לקבל  יעיל  הכי  הכלי  זה  "קבילות" 
זכויותיך בכלא. אפשר לומר זאת כך: אם 
גם  "טופס",  הוא  המפקדים  של  האיום 
לאסירים יש איום והוא "קבילה". קבילה 
היא הגשת תלונה על איש צוות לגורמים 
מגישים  הקבילה  את  עליו.  הממונים 
עורך  באמצעות  בני משפחתו  או  האסיר 
של  האישי  המספר  נדרש  כך  לשם  דין. 

איש הצוות שעליו מתלוננים. 

דורש  אתה  עליך,  מאיים  שמישהו  ברגע 
לי בבקשה את המספר האישי  "תן  ממנו 
פי  על  קבילה".  להגיש  רוצה  אני  שלך, 
חוק הוא חייב למסור את המספר האישי 
נמס  אותו  רואה  אתה  רגע  באותו  שלו. 
תלונה  שהגשת  לפני  עוד  העיניים.  מול 
עליו  תגיש  שלא  כדי  לקראתך  יבוא  הוא 
שהגשת  הרי  קרה-  לא  זה  ואם  קבילה, 
עוד קבילה ועוד, תעשה את שלה. על ידי 
הקבילות קיבלנו את כל הזכויות. היו איתי 
אברכים שקבלו כסדר, ומעולם לא שללו 
להם שיחת טלפון אחת, אפילו שהם עשו 

כרצונם...

אספר  אותם,  מלחיץ  זה  כמה  להבין  כדי 
הלילות,  באחת  לי:  שקרה  מקרה  לכם 
בערך בשתים בלילה, שאלתי את המפקד 

"מה השעה?" והוא החליט בתגובה לסנוט 
שים  "דוד,  שלי  המדים  סירוב  על  בי 
מדים!" רגזתי עליו "זה התשובה לשאלה 
מחר  תקשיב,  מדים?!  שים  השעה'-  'מה 
יש לי משפט ואני אגיש על זה קבילה! תן 
אחרי  שלך!"  האישי  המספר  את  מיד  לי 
שתי דקות הוא נכנס שוב ואומר לי בקול 
שאתה  פעם  בכל  תשמע.  "דוד,  מפויס 
מדבר איתי, תדבר בכבוד. אני המפקד, אל 

בקול  המזון  ברכת  שבירכנו  פעם  בכל 
לשוחח  ממשיכים  היינו  ובכוונה,  רם 
יחד זה עם זה. היות ששוחחנו בשפת 
ויכולנו  מילה  הבינו  לא  הם  האידיש, 

להפליג בשיחה באין מפריע...

ברגע שמישהו מאיים עליך, אתה דורש ממנו 
"תן לי בבקשה את המספר האישי שלך, אני 
רוצה להגיש קבילה". על פי חוק הוא חייב 
רגע  באותו  שלו.  האישי  המספר  את  למסור 
אתה רואה אותו נמס מול העיניים. עוד לפני 
שהגשת תלונה הוא יבוא לקראתך כדי שלא 

תגיש עליו קבילה.
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"ועל  בשקט  הוסיף  ואז  ככה"  אלי  תדבר 
השעה ששאלת, השעה היא..." 

אנחנו קמים לכבוד התורה!
בשבילי  היו  המשפט  לבית  היציאות 
הזדמנות להיפגש עם החברים ולהתחזק. 
ביקורים,  יש  בבידוד  לשוהים  גם  אמנם 
של  "כולל"  לפגוש  לי  ייצא  מתי  אבל 
כעשרים איש שבאו לחזק אותי? בכל פעם 
כזו, הייתה לי הזכות להתפלל במניין, עשו 

לי "מי שברך" והיה שמח...

צריכים  נכנס  כשהשופט  חוקיהם,  לפי 
כשנכנס  שלי,  במשפט  לעמוד.  כולם 
ואז  ממקומו,  קם  לא  איש  השופט 
רגליהם.  על  נעמדו  וכולם  אני-  הוכנסתי 
"כבוד השופט" לא יכל לשאת את הביזיון 
הזה???  הדבר  זה  "מה  בצעקות  ופרץ 
השופט"  עבור  ולא  האסיר  עבור  קמים 
"כן!" ענו לו חבריי בעוז "הוא יושב בכלא 
מי  לעמוד!  צריך  לכבודו  התורה,  למען 
אתה בכלל?" הסדרנים המתוסכלים ניסו 
אותו  לסלק  כדי  החצוף,  מיהו  לזהות 

מהיכל המשפט...

משפחתי  את  לשבח  לציין  המקום  וכאן 
והכניסו חיזוק  וידידיי שתמכו בבני ביתי 
ותמיכה. הדבר הכי קשה לאסיר נשוי זה 
שחיזקו  החיזוק  וב"ה  בבית,  קושי  כשיש 

אותנו היה חיוני ונתן לנו הרבה כוח.

באגף הם "עובדים אצלך"
הקושי הגדול שהיה לי בכלא, היה הצורך 
שהתעורר- בגלל סיבות מסוימות- לרדת 
עם  בהתייעצות  לפלוגה.  ימים  למספר 
אבי, החלטתי לרדת לכמה ימים לפלוגה. 

חשוב לדעת, שהמפקדים מאוד מעוניינים 
שאסירים לא ישהו מרצונם באגף, זה הרי 
מפוגג להם את כל הסמכות שלהם. משום 
כך, הם מוכנים להבטיח לאסירים מהאגף 
לפלוגות.  שירדו  העיקר  וגבעות"  "הרים 
אני עשיתי איתם הרבה הסכמים, למשל 
מפקדות,  עם  כלל  לדבר  אצטרך  שלא 
שיהיה לי חדר בלי טלויזיה. להכל הסכימו 
לי. הגיע ליל שישי שבו נכנסתי לפלוגה. 
והתחילה  מיד כשהגעתי, הגיעה מפקדת 
כך, תביאו  מיד אמרתי, אם  עליי.  לצעוק 
לי את הבגדים שלי. אני חוזר לאגף. הגיע 
המ"פ והצטרף לצרחותיה של המפקדת. 
אמרתי לו "תשמע, הסכם זה הסכם. סוכם 

השיב  מפקדות".  איתי  ידברו  שלא  איתי 
"נכון, אתה צודק, אבל למה אתה מעליב 

אותה?... אם אתה רוצה- ת ג י ד לה".

הימים של השהות בפלוגה היו לי קשים 
ללבוש את המדים הצואים האלו  ביותר. 
פעמים  וכמה  נפשית,  עלי  הקשה  ממש 
כמי  לכך,  מעבר  אבל  לבגדיי.  החלפתי 
יכול  אני  בפלוגה,  וגם  באגף  גם  שהיה 
לומר שמכל הבחינות השהות באגף נוחה 
יש  גשמית  שמבחינה  נכון  יותר.  הרבה 
אותן.  העדפתי  אבל  באגף,  הגבלות  יותר 
מקום  בכל  מפקדות,   75% יש  בפלוגות 

להוריד  אפשר  בפרצוף.  לך  נתקעות  הן 
נחמד  יותר  אבל  כמובן,  העיניים,  את 
לכך,  מעבר  רגע.  כל  בהן  להיתקל  בלי 
ורוצה  בכלא,  ארוכה  תקופה  שמרצה  מי 
שיחות  של  יותר  גבוהה  מכסה  לקבל 
ובתורנות  תורנות,  לעשות  צריך  טלפון, 
עם  "בסדר"  להיות  לפעמים  מתפתים 

המפקדת... להתחשב בצרחותיה.

הבידוד מאפשר לך עצמאות, אין מסדרים, 
צורך  בלי  אליך  עד  מביאים  האוכל  ואת 
להמתין לחדר האוכל. כשהייתי בפלוגה, 
יכולתי לחכות חצי שעה להיכנס  למשל, 
לאכול, והיו פעמים שהכניסו אותי אחרון 
רק כי לא הסתכלתי עליהם ולא ביצעתי 
ב'  שבפלוגה  שמעתי  גחמותיהם.  כל  את 
יותר...  ארוך  זמן  גם  אותך  לעכב  אפשר 
אבל בבידוד, מביאים את האוכל עד אליך 
יכול  אתה  היום  שעות  במשך  מלך,  כמו 
אתה  לחץ.  בלי  לברך  בנחת,  להתפלל 

המחליט על סדר יומך.

ועוד, אם אתה רוצה לקבל פטור או הקלה 
פטור  למשל-  רפואית,  מסיבה  כלשהי 
מרופא.  אישור  צריך  נעליים-  מלבישת 
לחופ"ל  ללכת  עליך  בפלוגה,  אתה  אם 
שצריך להסכים לתת הפניה לרופא ואורך 
זמן עד שיש לך אפשרות להיפגש איתו. 
לעומת זאת באגף, הרופא מגיע מידי יום 

עד אליך.

צריך  אתה  שבפלוגה  תחתונה  שורה 
הם  באגף-  משהו.  לך  לעשות  הזמן  כל 
עליהם  לאיים  יכול  אתה  אצלך.  עובדים 
עליך,  לאיים  מה  אין  ולהם  "קבילה"  עם 
אין  לאגף  שליחה  של  השוט  את  הרי 

להם...

את  לשאת  יכל  לא  השופט"  "כבוד 
הדבר  זה  "מה  בצעקות  ופרץ  הביזיון 
עבור  ולא  האסיר  עבור  קמים  הזה??? 
השופט" "כן!" ענו לו חבריי בעוז "הוא 
יושב בכלא למען התורה, לכבודו צריך 

לעמוד! מי אתה בכלל?"

תובנות במבט לאחור
מוכן לעשות זאת שוב

כשיודעים על מה נמצאים בכלא, יש כוח לעמוד בכל הקשיים. כשמבינים שאנחנו במערכה מול המדינה שקמה 
נגד התורה הקדושה ורוצה לחלן אותנו, זה נותן כוח מבפנים. הרי גם אם היה ייתכן מצב שהצבא היה מספק את כל 
התנאים לשמירת דת מבחינת כשרות, צניעות, שמירת שבת- גם כן היה אסור בתכלית האיסור להתגייס, שהצבא 
עצם מהותו היא מרידה במלכות שמים. קל וחומר כשהצבא הוא מקום שיש בו פריצות וחילוניות נוראית, כמובן 
שאין מקום לאף יהודי שומר תורה ומצוות. וכל אחד שמוכן ללכת לכלא ולסבול בשביל כך, שובר את הכוח של 

הסט"א הזו. 

כשאתה נכנס לכלא כשליח ציבור וכשליח התורה הקדושה, אין להם יכולת להשפיל אותך, וכל החומות לא מצליחות 
לכלוא ולדכא אותך. לא מעניין אותך לא מפקד ולא מ"פ, לא למב"ס ולא לקמצ"ר ושאר "עשרת בני המן" שצורחים 

סביבך. כולם כחגבים בעיניך. 

במבט לאחור אני מצהיר נאמנה, שאת הזכות של המאסר למען התורה הקדושה לא אמכור בעד שום הון שבעולם! 
אני מוכן בגאווה להיכנס שוב לכלא אם זה יהיה רצון ה'. 
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הפרשיה הקשה שהסעירה את ווילנא, שבה נקשר שמו של אדוננו הגר"א שאף נאסר פעמיים למען הצלת נפש מישראל. 
ירושלים דליטא, שנת תקמ"ח.

הידיעה  כמרקחה.  ווילנא  העיר 
והסעירה  כנפיים,  לה  עשתה  הקשה 

כל לב יהודי.

שמונה  כבן  דעת  קל  צעיר  הירש, 
עשרה, בנו של אחד מראשי הקהל, ר' 
אבא ב"ר וואלף, עשה את הנורא מכל 
על  ביותר  הנורא  האסון  את  והמיט 
נשמתו. הוא עזב את בית אביו והלך 
ששכנה  הכנסיה  אל   – הרחק  הרחק 
סמוך לרובע היהודי בווילנא, כשהוא 
דתו  את  להמיר  נכונותו  את  מביע 

רח"ל. 

ויצאו  להתייאש,  סירבו  הוריו 
למלחמה על הצלתו הרוחנית. ראשי 
המונה  הצלה  ועד  מינו  הקהילה 
כוחו  בכל  שיפעל  חברים,  שבעה 
את  ימיר  טרם  האובד  הבן  להשבת 

דתו. 

עימו  באו  בטובות.  הם  ניסו  תחילה 
שינוס  ליבו  על  לדבר  וניסו  בדברים, 
נמצא,  הוא   בו  מהמנזר  נפשו  על 
וישוב  וצלמוות  ציה  אורח  יעזוב 
היה  הירש  אולם  חיים.  מים  למקור 
אגוז קשה לפיצוח וסירב לכל שיתוף 
פעולה שהוא עם הפעילים. ניכר היה 

שהשפעת הכמרים עליו.

לראות  במלאכה  העוסקים  משנוכחו 
נועם,  בדרכי  בידם  עלתה  לא  כי 
מהמנזר  להוציאו  לנסות  החליטו 
בכל מחיר, גם בניגוד לרצונו - ולאחר 
המוות,  למלכודת  מחוץ  שיהיה 
לארצות  לשוב  בדברים  ישדלוהו 

החיים.

בשם  מומר  נשכר  כך  לשם 
קויאטקובסקי, שהסכים תמורת בצע 
כסף לסייע במשימת ההברחה, אולם 
מיהרו  הכמרים  כי  נודע  לב  לדאבון 
הוטבל  והצעיר  השטנית,  במלאכתם 
לנצרות בחיפזון וכונה 'וינצנטי נוימן'.

את  כחץ  פילחה  הנוראה  הידיעה 
קשה  רושם  ועשתה  מיודעיו,  כל  לב 
מאד על ק"ק ווילנא. אולם, המשפחה 
נחושים  והיו  נואשו,  לא  והעסקנים 
כך  בשל  ההצלה.  בפעולות  להמשיך 
ימשיך  כי  קויאטקובסקי,  עם  סיכמו 
הירש-וינצנטי,  אצל  ולצאת  להיכנס 

ויקשור  עימו קשרי ידידות.

עם  קויאטקובסקי  יצא  אחד,  בוקר 
מחוץ  אל  לטיול  הצעיר  המומר 
לכותלי המנזר. כחלק מהטיול, נכנסו 
הם לבית מרזח בבעלות יהודית. מיד 
הושלך  בית המרזח,  אל  נכנס  כאשר 
מכוסה  כשהוא  וכובע,  מעיל  עליו 
משם  סמוך.  לבית  נלקח  ועטוף, 
הועלה על עגלה שעשתה את דרכה 

הרחק מוילנה. 

נודעו  והשלטונות  רב,  זמן  חלף  לא 
על דבר היעלמותו. הם פתחו במבצע 
מורכב לאיתורו ולמציאת כל הנוגעים 

בדבר.

ששיתפו  יהודים  נמצאו  לב,  למגינת 
רע  איש  ובראשם  פעולה,  עימם 
אף  בחל  שלא  יצחק,  בשם  מעללים 
אותו  לשלטונות.  גמורה  במסירה 
על  שעלה  עד  ועקב  בלש  בליעל  בן 
הירש  את  העגלון שהסיע  של  זהותו 

ואת מבריחיו אל מחוץ לעיר. 

לאחר מאסרו של העגלון, נאסרו עוד 
ובראשם  וילנה,  מנכבדי  יהודים   22

נזר הקודש אדוננו הגר"א.

שמו  גם  נמסר  רשמית  עילה  באיזו 
לכך  אין  ונכרך בפרשיה?  'הגאון'  של 
שמצודתו  כמי  אולם  ברור.  מידע 
עניין  בכל  וילנה  על  פרושה  הייתה 
בעל חשיבות, סברו שמעורב הוא גם 
נחקר  כאשר  זו.  מסעירה  בפרשייה 
הגאון, הוא לא השיב בענין מטוב ועד 

רע, ואחז בפלך השתיקה. 

במאסר.  הגאון  שהה  ימים  חודש 
פושעים  בחברת  מספריו,  הרחק 
ורוצחים.  למרות כל מאמצי ההפללה 
של קבוצת היהודים, ובתוכם הגר"א, 
מידע,  לגלות  החוקרים  הצליחו  לא 

ולאחר חודש שוחררו כל האסירים. 

אולם בזאת לא תמה הפרשייה. 

השלטונות  המשיכו  בינתיים 
שגילו  עד  המסועפת,  בחקירה 
המפתח  דמות  קויאטקובסקי,  את 
הירש.  של  היעלמותו  סיפור  בכל 
רבים  הפליל  קויאטקובסקי 
מהמעורבים בפרשה, ולאחר זמן מה 

נפתח משפטם. 

סיפר  קויאטקובסקי,  של  בעדותו 
אל  פעמים  שלוש  הובא  הוא  כי 
לעשות  עליו  שישפיע  כדי  הגאון, 
שלא  להבטיח  ובכך  נאמנה  מלאכתו 
הבטיח  אף  הגאון  במשלחיו.  ישטה 
בעולם  כך  על  רב  שכרו  יהיה  כי  לו 
האמת. לדבריו, הגר"א אף דיבר  על 
ליבו שיחזור בעצמו לכור  מחצבתו. 
)אמנם חלקים אחרים בעדותו נמצאו 
מלאי סתירות, כך שאי אפשר  לדעת 
כפי  אולם  לאשורם,  נמסרו  שדבריו 
את  להמריץ  הגאון  פעל  אכן  הנראה 
להצלת  לפעול  במלאכה  העוסקים 

נפש מרדת שחת(.

ובגזר  הורשעו,  פעילים  וכמה  כמה 
לעיר  משלחת  לשלוח  חויבו  הדין 
משם.  ולהביאו  המשתמד  נמצא  בה 
של  משפחתו  בני  על  נגזר  כן  כמו 
על  ואף  עסקנים,  מספר  ועל  הירש 
רבנו הגר"א, מאסר בפועל למשך 12 
 – זהוב   500 בסך  קנס  לצד  שבועות, 

זאת בהיותו הגאון כבן שבעים! 

עוד בטרם הגיע יום  המאסר בפועל, 
להקל  לנסות  ווילנא  עסקני  עמלו 
ואכן  הגר"א,  של  מאסרו  תנאי  את 
במספר  פרי  נשאה  שתדלנותם 
המאסר  מקום  שינוי  מישורים: 
פושעים   נאסרו  בו  הרגיל  מהכלא 
פליליים, לכלא אחר, קל יותר; אישור 
המקודשים  לימודו  סדרי  כל  לקיום 
עם  בציבור   לתפילה  אפשרות  ומתן 
מנכבדי  הנוספים  האסירים  מנין 

העיר.  

גם את חג הסוכות עשה אדוננו הגר"א 
בין כתלי הכלא באותה שנה. ומספרים 
בכל  התאמץ  הסוכות,  חג  באותו  כי 
כוחו שלא לישון חוץ לסוכה, ולאחר 
את  בכוח  אחז  שינה,  ללא  יומיים 
למקום  ממקום  ורץ  עיניו  שמורות 
עראי  שנת  אפילו  לישון  שלא  כדי 
מחוץ לסוכה. לב אבן נמס בראות את 
הכלא  מפקדי  ואפילו  נפשו,  מסירות 
התירו לו לבנות סוכה... )כעדות מרן 

הגר"ח במעשה רב סימן ס"ב(

מספר שבועות שהה הגאון  במאסר 
השני, וכפי הנראה מפאת גילו וכבודו 
מכסת  הסתיימה  בטרם  שוחרר 

השבועות שנקבעה עבורו במשפט.
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גם  הגעתי  העצורים,  ככל  רוב  כמו 
שם  היינו  השומר.  לתל  תחילה  אני 
שעות  למשפט.  שהמתנו  בחורים  מס' 
עצבים.  ומורטות  ארוכות  הן  ההמתנה 
גם  מעיקה  הוודאות  ואי  קשים  התנאים 
לדכא  לאווירה  לתת  לא  החלטנו  היא. 
קלרינט,  היה  הבחורים  לאחד  אותנו: 
האישיים,  חפצינו  כל  עם  יחד  שהוחרם 
ובאמתלה כלשהי הוא אמר למפקד שיש 
מהפיקדונות  להוציא  חשוב  משהו  לו 
שמסרנו להם. כך מצא הקלרינט את דרכו 
אלינו, כשהוא מוסיף לנו תווים וצבע. על 
מטהר  לתא  להכניס  גם  הצלחנו  הדרך, 
אוויר בניחוח מלונאי כדי להנעים לעצמנו 
המעצר  תא  הפך  מהרה  עד  השהות.  את 
ואווירה  שמחה  מלא  למקום  האפרורי 
טובה, והמפקדים לא ידעו מה לעשות עם 
עצמם למול השירה הסוחפת והריקודים. 

גם אני הברחתי דבר מה שחשבתי שיוכל 
להיות לי לעזר, והצלחתי להגניב לנעליי 
400 ₪, שאכן באו לשימוש יעיל  סך של 

במיוחד בתקופת שהותי בכלא.

אתא בוקר וקראו לנו לצאת למשפט. 

קבלנו  בוקר!"  ארוחת  עדיין  אכלנו  "לא 
הודענו  לחם,  עם  לחם  הביאו  בפניהם. 
להם חגיגית שזו לא נקראת ארוחת בוקר! 
אצטט  לא  שלהם  הזועמת  התגובה  את 
את  ניפצו  וכמעט  מזעם,  רתחו  הם  כאן. 
כורחם  בעל  הביאו  לבסוף  אך  החלונות- 
ארוחה של ממש. כך למדתי כבר מהרגע 

הם  איתם  מתעקשים  שכאשר  הראשון, 
מתקפלים.

"אני לא מדבר לפני שאני משוחח 
עם הרב שלי!"

לי  שהציע  מי  היה  למשפט,  כשנכנסתי 
להצהיר על חיול, כמובן בלי כוונה לממש 
זאת. החלטתי לשאול את הרב שלי, שהרי 

מותר  האם  הלכתית-  שאלה  גם  כאן  יש 
למסור הצהרה כזו, וגם שאלה פרקטית- 
האם זה לא יסבך אותי עוד יותר בעתיד. 

לרב  מתקשר  שאני  לפני  מדבר  לא  "אני 
שלי!" הודעתי נחרצות.

כאן  שלך?!?   – לרב   – תתקשר   – "אתה 
אנחנו הקובעים!!!" הם הטיחו בחמת זעם.

אני הייתי עקשן יותר מהם- והם התקפלו 
שלי,  לרב  להתקשר  לי  ואיפשרו  כמובן 
שהורה לי בשום אופן לא למסור הצהרה 

כזו. 

הובאתי מול השופט. עמדתי מאחורי 'הקו 
והשופט  בכיסי,  תחובות  כשידי  האדום', 

אתה  מה  על  יודע  "אתה  אותי:  שואל 
נשפט?" – "בוודאי!!" הכרזתי בביטחון.

"אתה רוצה להישפט בבית משפט אחר?" 
הוא שאל אותי, כפי הנוהל הקבוע. בחיוך 
כיסא  שם  יש  "אם  השבתי:  שפתיי  על 

לשבת בזמן המשפט..."

ב"חוצפה"  מולו  נהגתי  השופט,  מבחינת 
בבית  התפאורה  כל  נסלחת.  בלתי 
יראת  לייצר  מכוונים  והכללים,  המשפט 
הודו",  "ירום  השופט  כלפי  עצומה  כבוד 
ואני כפרתי בכל זאת, ולא זו בלבד, אלא 
שלקראת סוף המשפט פתחתי הדלת ו... 
אחרי  קראו  יום!"   20 לך  "נקבעו  יצאתי. 
תלונה  טופס  הגישו  מכן  לאחר  בחוץ. 
ושללו ממני שיחות טלפון וסיגריות בשל 

חוצפתי לזלזל בכבוד בית המשפט. 

אל האגף
רצו  לכלא,  אותנו  להסיע  כשהתכוננו 
אך  הכלא.  של  למדים  מידות  לנו  לקחת 
אני הודעתי להם בהחלטיות, כי אני נשאר 
עם ה'מדים' שלי, מדים של בחור ישיבה...

במהלך כל הדרך לכלא, שוגרו לעברי כל 
הפחדות  של  ובליסטראות  חיצים  הזמן 
כך  כל  נשמע  היה  זה  ומשונות.  שונות 
חושב  "אתה  להם.  שהאמנתי  עד  אמיתי, 
יום אחרי שהתנהגת כך?"   20 שתשב רק 
בכלא  לשבת  עומד  "אתה  לעברי,  נופפו 
שהדבר  יודע  אני  )כיום  יום!"   100 מעל 
הנדירים  במקרים  גם  בעליל.  הגיוני  לא 

עטיתי על פני הבעה תמימה, ושאלתי אותו: 
בדיכאון??"  פה  להיות  צריך  הבעיה?  "מה 
המגמה  על  האמת  את  חשף  הוא  בכעסו 
שלהם, וצעק לעברי: "כן!!!" התרסתי לעברו: 

"נחיה ונראה מי פה יהיה בדיכאון..."

חיים עסיס 
סטטוס: בחור 

עיר מגורים: בית שמש
ישיבה: עטרת יצחק

שהות בכלא:
17 יום באגף הבידוד 

את הקדוש ברוך הוא 
 אף אחד לא 

יכל לקחת ממני!

הגיבור שעשה צחוק מבית הכלא
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היא  התוספת   – ימים  לאסיר  שמוסיפים 
הם  תשב?"  מי  עם  יודע  "ואתה  מידתית( 
הוסיפו להלעיטני, "עם סוחרי סמים, עם 

רוצחים...!"

הבידוד,  באגף  לשהות  לכוונתי  ביחס 

מהתא  לצאת  תוכל  לא  "אתה  הוזהרתי: 
בכלל", "לא יהיו לך ארוחות..." וכן הלאה. 
הבידוד  באגף  שיגעון  שמרוב  שניים  "יש 
אחר  לי.  סיפרו  יפנית!!"  לדבר  החלו 
במוחם  נולדה  זו  שהפחדה  שמעתי  כך 
שני  של  מעלליהם  בעקבות  הקודח 
רבינוביץ'  אריה  הרב  היקרים  האברכים 
קויפמן שעשו עצמם  והרב אלעזר צדוק 

כמדברים יפנית...

ידעתי שאברכים אלו נמצאים בכלא כבר 
הם  אם  לעצמי:  חשבון  ועשיתי  יום.   60
מסוגלים לשבת חודשיים – אני לא אהיה 
20? הידיעה שיש אברכים  מסוגל לשבת 
שמחזיקים מעמד בכלא כל כך הרבה זמן 
נסכה בי כוחות והוכיחה לי שזה אפשרי, 
למרות כל ההפחדות. אמנם, כבר תכננתי 
להיכנס לתא עם מחבל ולהגיד וידוי לפני 

כן... 

אף על פי כן, הייתי ברור עם עצמי שאני 
הולך לאגף הבידוד )המכונה בשפת הכלא 
'האגף'(. מקסימום, אם לא אחזיק מעמד 
זה  את  לפלוגה.  מהאגף  לעבור  אוכל 
ישושו לאפשר לי, ובשביל זה יהיו מוכנים 
לאפשר לי אפילו לטבול מידי יום במקוה 
לאגף  להיכנס  אנסה  כן,  אם  האר"י... 

לפחות ליום אחד, ואחר כך אראה. 

ברוך השם היום הזה התארך והגיע למנין 
בכלא  שהיתי  בהם  הימים   17 כל  טו"ב. 

בפועל – הייתי באגף. 

'על הדרך' לאגף, הם רצו למצות את מרב 
ההתעללות שהם יכולים. כך במשך שעה 
צעקותיהם,  את  בי  הטיחו  הם  ארוכה 
דווקא  )ואולי  מאומה  להם  שינה  כשלא 
אזוקות  ידי  הזה,  הזמן  כל  שבמשך  כן...( 

ואוחזות בתיק כבד המכיל את חפצי...

נמר של נייר 
בכלא,  לעצמי  שאימצתי  הנהגה  היתה 
רוח  למצב  משמר'  'חומר  תהיה  שגם 
הראוי  במקומם  אותם  תעמיד  וגם  שלי, 

כשהביאו  בינינו:  היחסים  במערכת  להם 
הייתי   – משהו  בשבילי  עשו   / משהו  לי 
"תודה  רבה",  "תודה  רבה",  "תודה  אומר 
את  שהפך  מה  פעמים.  וכמה  כמה  רבה" 
התודה לאקט של לעג וקלס. גם כשהיה 
צריך לומר- לפי חוקי הכלא- "כן המפקד" 
בקול  וכהנה  כהנה  כך  על  מוסיף  הייתי 
ערב  המפקד,  בהצלחה  המפקד,  "כן  רם 
טוב המפקד..." ואת כל מחרוזת הברכות 
חשו  שהמפקדים  עד  ושילשתי  שניתי 

מבוזים כהלכה. 

המפקדים  את  שיגעה  הזו  ההנהגה 
והוציאה להם את כל הרוח מהמפרשים. 
כנגדי?  לעשות  יכלו  הם  מה  אבל 
נו,  קטן".  "ליצן  קטן"  "ילד  עליי  ללעוג 
בי  נזף  הפעמים  באחת  נפגעתי...  ממש 
קלטת  לא  עוד  קטן,  ילד  "אתה  המפקד: 
"קלטתי  לו:  עניתי  המציאות..."  את 
איך  גם  וקלטתי   – מצוין  המציאות  את 

להתמודד איתה!"

פעם התרסתי בפניהם: "הכי גיבור שלכם 
לא מסוגל למה שאני מסוגל!" הם יודעים 
לעמוד  הכוחות  את  להם  שאין  בעצמם 
בזה. הרי אין להם שום עקרונות. אם הם 
ויציעו להם למכור  יום אחד,  ישבו באגף 
 - את המשפחה שלהם תמורת עוד מטר 

הם יעשו את זה...

ויכולת  נוסכים הרבה מאד כוח  עקרונות 
כשאין  אבל  בקושי.  מעמד  להחזיק 
עקרונות - אי אפשר לעמוד בקשיים. הם 
לא מסוגלים לראות את הניגוד המוחלט 
בין בחור ישיבה איתן בעקרונותיו לבינם.

אל 'המנוחה והנחלה'
טלטלות  של  שלם  יום  לאחר  סוף  סוף 
אותי,  לאכלס  שאמור  למקום  הגעתי 
מיטה  לי  מחכה  בו  באגף,  התא  קרי 
לישון בשעה טובה. הורדתי את החליפה 
והנחתי אותה, כשאני מתכונן להניח את 
רוסי מגושם  'סמל'  נכנס  עצמותי. אך אז 
נוצרי,  שהוא  לראות  נוכחתי  בהמשך   –
לאחר שראיתיו מוציא צלב מכיסו. אותו 
רוסי היה רשע מרושע, והוא נבח לעברי: 
"הי, מה אתה מוריד את החליפה?" כאילו 
"לא!"  לישון".  רוצה  "אני  לא מובן...  שזה 
החליפה  את  רוצה  אתה  "אם  קבע,  הוא 
היה  לא  איתה!"  לישון  צריך  אתה  איתך 
בכל  אבל  מאוורר,  לא  ואפילו  מזגן  שם 
זאת העדפתי לישון כשה'מדים' שלי עלי 

מאשר להצטרך לוותר עליהם לגמרי.

ברכת  קיבלה  שלמחרת  השחר  בברכות 
"שלא עשני גוי" משמעות מיוחדת...

אך  מזדמן,  לתא  אותי  הכניסו  בלילה 
לי.  המיועד  בחדר  אותי  שיבצו  בבוקר 
עיניי.  חשכו  שלי,  לתא  אותי  כשהעבירו 

הוא  לתא  חברי  וידוי...  לומר  הזמן  הגיע 
מאוד  מהר  רוצח.  של  פרצוף  עם  דרוזי 
בסיס..  ללא  דמיינתי  שלא  לי  התברר 
ושואלים  היכרות  שעושים  הוא  הנוהג 
גולל בפני את  "על מה אתה בכלא". הוא 
 – אותו  שקילל  מישהו  היה  כי  'סיפורו', 
שמישהו  אלא  אותו  להרוג  רצה  והוא 
ממוות  ניצל  המקלל  וכך  ביניהם,  הפריד 
הבא  אהיה  האם  נו,  לכלא.  הגיע  והוא 
"מדוע  המפקד  את  שאלתי  בתור?... 
התשובה  כזה?"  אחד  עם  אותי  שמתם 
מילים:"  ב-2  ההסבר  את  לי  סיפקה  שלו 
זה בכוונה..." אמנם הייתה עלינו שמירה 
אבל  היה,  לא  מוות  כך שחשש  כל העת, 

גם לא היה נעים במיוחד...

חיילים בשחור לבן
הישמעאלי הזה, שנקצבו לו 7 שנות מאסר, 
היה שבור ומדוכא ממצבו. החלטתי, שאם 
אני כאן איתו וזה לא ניתן לשינוי – לפחות 
אנסה ליצור אווירה טובה, שתהיה בינינו 
לקרוא  אפשר  אם  חיובית,  כימיה  איזו 
לזה כך. התחלתי לפטפט איתו, להצחיק 
אם  אותו  שאלתי  מסוים  בשלב  אותו... 
השיב  והוא  בש',  'שש  לשחק  יודע  הוא 
בחיוב, כשניצוץ של ענין בעיניו. אחר כך 
'דמקה', אבל  זה  הבנתי ש'שש בש' אצלו 
דמקה.  לוח  כאן  לייצר  שננסה  החלטתי 
המשבצות  את  יצרנו  שיניים  משחת  עם 
טישואים  כיצד  רעיון  לי  היה  הלבנות. 
ביקשתי  אז  במהלך,  לסייע  הם  גם  יוכלו 
זקוק  אני  כי  באומרי  לי,  שיביאו  בכלא 
בנינו  ומשם  מפה  וכך  בדחיפות...  לכך 

לוח שחור לבן, יצרנו חיילים, וכך היה לנו 
משחק 'מושלם' )למעוניינים, אוכל לפרט 

בעל פה כיצד...(

)מפקד  המ"פ  נכנס  המשחק,  באמצע 
פלוגה(. הוא עמד המום לראותנו שקועים 
מאוד  מהר  מהלכים.  ומתכננים  במשחק 
התחלפה תדהמתו בכעס איום. מה עושים 
בבור  אותי  שמו  כבר  הזה?  הבחור  עם 
תחתיות עם האסיר הכי גרוע שיש בכלא, 
ואפילו  בנחת  איתו  מפטפט  אני  והנה, 

מעסיק את שנינו במשחק דמקה... 

את הצווחות שהפיק אז גרונו לא אתאר, 
אני חושב שמי שרק היה איכשהו ברדיוס 
שמע את זה היטב. עטיתי על פני הבעה 
הבעיה?  "מה  אותו:  ושאלתי  תמימה, 

לו  והודעתי  היום  בצהרי  למפקד  ניגשתי 
שאני חייב "בדחיפות" לערוך... קידוש לבנה 
בעיה,  "אין  מיד:  לי  ענה  הוא  הכלא.  בחצר 
כך  אותך..."  ונוציא  הספירות  עם  כאן  נסיים 
הרווחתי "קידוש לבנה" בערב ראש השנה...

מישהו סיפר לי, שלמפקדים יש קללה שהם 
אותך  "שישבצו  השני:  את  אחד  מקללים 
וזה  שם.  מלהיות  משתגעים  הם  באגף!"... 
באגף.  ישיבות  בני   3-4 הכל  בסך  כשהיינו 
היה  זה  איך  לשער  נקל  כאלה,   20 היו  אם 

בשבילם...
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הוא  בכעסו  בדיכאון??"  פה  להיות  צריך 
חשף את האמת על המגמה שלהם, וצעק 
"נחיה  לעברו:  התרסתי  "כן!!!"  לעברי: 
בסוף  בדיכאון..."  יהיה  פה  מי  ונראה 
"הבן  בטלפון:  לאביו  אמר  הדרוזי  אפילו 
שלך רצה למות. וואלה, הגיע חרדי אחד 

והתחיל להצחיק אותו"... 

על כך מגיע 'יישר כוח' לאברכים שהגיעו 
לפני, ובפרט לרב רבינוביץ' והרב מינצברג 
עבורי  שהכשירו  הישן,  היישוב  מבני 
בכלל.  וגם  הדרוזי  אצל  גם  הקרקע,  את 
פיו,  את  ניבל  שהדרוזי  הפעמים  באחת 
כעסתי עליו ואמרתי לו: "עלי, די! אצלנו 
לא מדברים ככה!" ואז הוא אמר לי בטון 
מתנצל: "סליחה, גם דוד )ר' דוד מינצברג( 
אמר לי את זה. יותר אני לא אדבר ככה..." 
לדוד",  ד"ש  "תמסור  לא פעם  ביקש  הוא 
כשהוא מוסיף: "וואלה, כמה אני מתגעגע 

לדוד..."

היה דרוזי שלעיתים שובץ בשמירה אצלי. 
הוא לא ניבל את פיו אפילו במילה אחת! 
משהו,  לי  להסביר  רוצה  היה  הוא  אם 
רק  ובסבלנות,  בעדינות  היה מסביר  הוא 
האברכים  קללה.  איזו  לידי  להגיד  לא 

הירושלמים כבר "חינכו" אותו...

קללה  יש  שלמפקדים  לי,  סיפר  מישהו 
"שישבצו  השני:  את  אחד  מקללים  שהם 
מלהיות  משתגעים  הם  באגף!"...  אותך 
בני   3-4 הכל  בסך  כשהיינו  וזה  שם. 
נקל  כאלה,   20 היו  אם  באגף.  ישיבות 
כבר  הם  בשבילם...  היה  זה  איך  לשער 
חייבים  יהיו  שעוד  בהתבכיינות  אמרו 

לעשות בכלא פלוגה של חרדים... 

ר' אריה רבינוביץ' למשל, 'הרס' להם את 
להם  הוא שבר  כל ההיררכיה של הכלא, 
את כל המשמעת. כבר לא היה להם במה 
להעניש אותו, כי שום דבר לא איים עליו. 
אני חושב שכל מפקד היה מוכן לתת את 
שר'  כדי  שלמה  לשנה  שלו  המשכורת 

אריה יעזוב.

להם  עושים  אם  שאפילו  לדעת  צריכים 
בלגן – הם לא יכולים לתת עונש מי יודע 
להם  עמדנו  שלא  זמן  היה  למשל  מה. 
שקיבלנו  החמור"  "העונש  אז  בספירות, 
אזיקים,  אחת  פעם  ידינו  על  ששמו  היה 
יותר  והיה מישהו ששמו עליו פעמיים... 

מזה לא היה. 

להימסר לרצון הבורא
בתחילה  לי  נתן  לא  הדרוזי  החדר  חבר 
להתפלל בקול, לשיר או לדבר עם חברים 
הכללים  לפי  אמנם  מקבילים.  מתאים 
שמעלימים  מפקדים  יש  אבל  אסור,  זה 
הם  מתלונן  בחדר  הזוג  כשבן  ואילו  עין, 

והשש  הצחוקים  כל  עם  זה.  את  אוכפים 
יום  אבל  מידי...  נחמד  היה  לא  הוא  בש 
כשהדרוזי  הזדמנות,  בפניי  נקרתה  אחד 
הכלא   חוקי  פי  על  שאסור  משהו  עשה 
והיה אמור להיענש על כך. ראיתי שהוא 
את  אקח  שאני  לו  והצעתי  מכך,  מפוחד 
יעניק  הוא  ובתמורה  עצמי,  על  האשמה 
ולשיר  להתפלל  מוחלט,  דת  חופש  לי 
כאוות נפשי בלי לומר מילה. הוא שש על 
ואני הרווחתי חופש דת. בשבת  ההסכם, 
אפילו הוא הצטרף אליי ל'שלום עליכם', 

שהכיר מזמן היותו בפלוגה...

והנה יום הדין ממשמש ובא, ואני אנה אני 
בא. להיות בראש השנה עם דרוזי בחדר?! 
ליבי, שבראש  התחלתי להתפלל מעומק 
כך  חרדי.  יהודי  עם  בחדר  אהיה  השנה 
העתרתי ושטחתי את תחינתי לפני שוכן 

מרומים.

הנה,  תובנה:  בי  האירה  מסוים,  בשלב 
אני  לי.  טוב  לקב"ה מה  כביכול  החלטתי 
מקווה  עם  מנין,  עם  השנה  ראש  צריך 
ועם ציבור כהלכתו. אבל הקב"ה בכבודו 
ובעצמו נגלה אליי בתא הכלא ואומר לי: 
"זה- רצונך, אבל רצוני הוא שתהיה ראש 

נמצא!"  שאתה  היכן  כאן,  בדיוק  השנה 
והתפקיד שלי הוא להימסר לרצון שמים 
בי  כשהאירה  יתב'.  רצונו  את  ולרצות 
ממלא  עצום  חיזוק  הרגשתי  הזו,  ההבנה 
לא  כבר  עמוקה.  שלווה  עם  יחד  אותי, 
חשתי את המתח הנורא הזה "רק שיקחו 
מכאן את הדרוזי הזה" "רק שאצא מהכלא" 
מה  אלא  רוצה.  שאני  כמו  יהיה  ש...  רק 

שיסדר לי הקב"ה- זה הוא הטוב עבורי!

קידוש לבנה בצהריים וחומש 
לכפרות - - -

החלטתי  השנה,  ראש  לפני  יומיים 
נאזרתי  החוצה.  מעט  לצאת  שברצוני 
לאלו  ידיעות"  "מבחן  וערכתי  באומץ 
כל  עם  חרדי  "צבא  לעשות  שמתיימרים 
בצהרי  למפקד  ניגשתי  ההידורים"... 
"בדחיפות"  חייב  שאני  לו  והודעתי  היום 
הוא  הכלא.  בחצר  לבנה  קידוש  לערוך... 
עם  כאן  נסיים  בעיה,  "אין  מיד:  לי  ענה 
הרווחתי  כך  אותך..."  ונוציא  הספירות 

"קידוש לבנה" בערב ראש השנה...

הבורות שלהם עמדה לעזרתנו ואיפשרה 
כרצוננו.  לאפם  מתחת  לשוחח  לנו 
עדכנתי את הסוהר שעליי לעשות "זימון" 
והמשכתי  "ברשות..."  התחלתי  ואז 
כך  ש..."  "שמעתי  שונים:  בסיפורים 
שוחחנו בנעימים גם חמש דקות תמימות. 
אחרי ברכת המזון, גם כן המשכנו לשוחח 
היה  איך  נשמע,  "מה  הברכה  בסיום  מיד 

המשפט" וכו'. 

לי  לתת  הסכימו  לא  השבתות  באחת 
חומש"  "אין  מקרא'.  ל'שניים  חומש 
שכן  אלי  קרוב  התאים  באחד  לי.  אמרו 
אותה  מיוחדת שכיניתי  דמות  זוהר,  הרב 
'הזוהר הקדוש' של הכלא, ולו היה חומש. 
ואני  רם  בקול  שיקרא  ממנו  ביקשתי  אז 
קרא,  הוא  בפסוק.  פסוק  אחריו  אגיד 
ואמרתי לו: "אני לא שומע! יותר בקול!!" 
ואני  יותר,  עוד  קולו  את  הרים  הוא  אז 
"האזינו  קולות  בקולי  בעקבותיו  זועק 
מהרה  עד  בפסוק.  פסוק  כך  השמים..." 
הופיעו שני מפקדים כשעצביהם מתוחים 
שאגו.  הזה?"  הדבר  זה  "מה  הקצה:  עד 
ואמרתם  "אני צריך חומש,  השבתי להם: 
לי שאין!". מיד רץ המפקד לתאו של רבי 
אלעזר צדוק קויפמן, והביא ממנו חומש. 

זה, כדי שידעו שאם  לי לספר את  חשוב 
כל  להשיג  אפשר  איתם,  מתעקשים 
שחשוב  מה  על  תתעקש  רק  ואם  דבר. 
עבורך  להשיג  ירוץ  בעצמו  המפקד  לך- 

חומש... 

שבת,  אחרי  המשך:  היה  הזה  לסיפור 
שיחזיר  מהמפקד  לבקש  אמור  כשהייתי 
את  לנצל  החלטתי  לבעליו,  החומש  את 
לר"ה,  סמוך  זה  היה  מטרה.  לעוד  זה 
איתי  שהבאתי   ₪  400 לי  היו  וכזכור, 
כיון  אותם  להחביא  )יכולתי  בנעליים 
החלטתי  הכלא(,  למדי  החלפתי  שלא 
פדיון  בשביל  מהסכום  בחלק  להשתמש 
כסף,  החומש  של  בכריכה  שמתי  נפש. 
לרב  חזרה  החומש  את  שמסרתי  ולאחר 
קויפמן דרך המפקד, אמרתי לו במנגינה 
כסף...'  יש  החומש  'בתוך  תפילה  של 
במנגינה של תפילה אפשר הרי לומר מה 

שרוצים. ואכן עשו על זה "פדיון נפש". 

שוב  השתמשנו  הכיפורים  יום  בערב 
לעשות  הרי  צריכים  היינו  הזה.  ברעיון 
עדיין  היה  השם  ברוך  וברשותי  כפרות, 
"כשעושים כפרות,  כסף. אמרנו למפקד: 
אז  להגיד,  שצריך  בחומש  פסוקים  יש 
את  בינינו  להעביר  מבקשים  אנחנו 
רק  לא  הדוור  היה  המפקד  החומש". 
הכסף  את  גם  אלא  החומש,  את  להעביר 
שהיה בפנים, ממנו לקח כל אחד מאיתנו 

בתורו לצורך מנהג הכפרות...

אחרי שבת שוחחתי עם אמי שתחי', ואמרתי 
אם  אבל  לי,  תאמיני  אם  יודע  לא  "אני  לה: 
הייתם יודעים מה היה כאן – גם אתם הייתם 
לרב  תודות  כך  על  חייב  אני  לבוא..."  רוצים 
זמירות  לשיר  שהתחיל  שליט"א,  קויפמן 

בקול.
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כאומרם אליי יום ויום
דבר יום ביומו היו באים מפקדים לשכנע 
אותי לעבור לפלוגה. הם ניסו ב'גזר', לדבר 
ב'מקל',  גם  כך  ואחר  לי,  ליבי שכדאי  על 
באיומים ובצעקות. גם עם האברכים מבני 
יודע  אינני  לדבר.  ניסו  הם  הישן  הישוב 
כבר  זה  אותי  אבל  בעבורם,  היה  זה  איך 
התיש. כאומרם אליי יום ויום, ולא נמאס 
לי,  "נשבר"  כשכבר  מסוים  בשלב  להם! 
אמרתי  להתקפל,  רציתי  לא  שני  ומצד 
ההורים  עם  זה  על  לדבר  צריך  שאני 
שלי. אמנם באותה תקופה הייתי משולל 
הם  הרבה  בלהיטותם  אבל  טלפונים, 
וללא  באריכות  ושוחחתי  טלפון  לי  נתנו 
הרב  עם  טלפון  גם  הרווחתי  כך  הגבלה. 
שלי, שלפני כן לא הספקתי לשוחח עימו 

בדקות הספורות שניתנו לי. 

אבא שלי אמר שאין על מה לדבר שאעבור 
לפלוגה, אלא אם כן המב"ס – מפקד בית 
 - הסוהר, שזה הדרג הגבוה ביותר בכלא 
יחתום בפני העורך דין שלי על 2 תנאים: 
שלא יהיה חדר עם טלויזיה, ושלא תבאנה 
שאין  אמר  המפקד  מפקדות.  שלי  לחדר 
הלחצים  מכבש  נרגע  וכך  לדבר,  מה  על 
בסייעתא  היום  מסדר  ירד  והנושא  

דשמיא. 

את הקב"ה אי אפשר לקחת לי!
שבתות היו בעבורי ברוך השם מרוממות 
זמירות  כאלה  לי  היו  לא  בחיים  מאד. 
שבת. אחרי שבת שוחחתי עם אמי שתחי', 
ואמרתי לה: "אני לא יודע אם תאמיני לי, 
אבל אם הייתם יודעים מה היה כאן – גם 
על  חייב  אני  לבוא..."  רוצים  הייתם  אתם 
כך תודות לרב קויפמן שליט"א, שהתחיל 
הגיע  זמירות בקול. אמנם המפקד  לשיר 
חמש  אחרי  אבל  ווליום,  להנמיך  ואמר 
המפקד  ושוב  בקול,  שר  שוב  הוא  דקות 

מגיע וכו' – כמו משחק בגן ילדים.

בדברים  הבנה  לך  "אין  למפקד:  אמרתי 
האלה, אתה לא מבין איך אדם יכול להיות 
שמחה  ולהרגיש   – קשים  הכי  בתנאים 
אדירה". זה מה שהיה שם, הלב נשא את 
קבלת  בריקודים,  פצחו  אנשים  הרגליים, 
שבת היתה עם כל סוגי הניגונים, התחילו 
ניגון אחד עברו לשני, ורק כשכולם גמרו 

לשיר את מה שרצו התחילו "ברכו".

שבתור  השנה,  ראש  של  התפילות  את 
בשעה  מסיימים  תמיד  אנחנו  ספרדים 
12.00 – סיימנו שם בשעה 2.00 בצהריים... 
היה אלו חוויות של עונג רוחני שאין להם 

דרך לקחת מאיתנו.

מה  קטן,  סקר  בכלא  לעשות  אותי  ענין 
בכלא.  חילוני  בשביל  נחשק  הכי  הדבר 
שהיית  הדבר  "מה  לשאול:  התחלתי  וכך 
בלי תיאום  לך לכאן?"  רוצה שיביאו  הכי 

השיבו לי: "שווארמה!" 

באותו רגע הבנתי דבר עצום: חילוני, כל 
לקחת  ואם   – שווארמה  זה  לו  שיש  מה 
לו את השווארמה הוא מדוכא ועצוב. כך 
לנו  אבל  וכו'.  האייפון  את  לו  לקחת  אם 
לא היה מקודם לא אייפון ולא שווארמה. 
אותו  לנו  ויש  לפני,  הקב"ה  את  לנו  היה 
ביתר שאת בתוך הכלא. אי אפשר לקחת 

מאיתנו מאומה! 

משעשע ועגום כאחד היה המחזה שנגלה 
לנגד עיני עם שחרורי בערב היום הקדוש. 
סוף  לידיו  שקיבל  אסיר  יצא  איתי  ביחד 
בלהיטות  פתח  שלו.  האייפון  את  סוף 
הודעות!   4500 לו  שממתינות  וגילה 
והחל  נעמד  יין,  אחר  הלהוט  שיכור  כמו 
בו  הבטתי  הודעה.  אחר  הודעה  לדפדף 
לך  שיש  מה  זה  נורמלי?  אתה  ברחמים. 
לעשות? בוא, עוד לא שרכת את הנעליים 
שלך... ומה עם להתקשר הביתה? ובכלל, 
בעוד כמה שעות יום כיפור! כך נראה מי 

שלקחו לו בכלא את טעם החיים שלו...

שבאמת  מה  שמים,  בחסדי  אנחנו,  ואילו 
והרי  הרוחניות.  זה   - בעומק  לנו  היה 
לקחת  אפשר  אי  הוא  ברוך  הקדוש  את 
מאיתנו!! את ההרגשה העילאית שהיתה 
מילות  את  כשהרגשנו  בתפילה  לנו 
את  שבת,  הזמירות  את  המזמורים, 

השמחה – אי אפשר לקחת מאיתנו! 

מאיום במשפט – ל'גירוש' על הבוקר
יום  בערב  להשתחרר  אמור  הייתי 
הכיפורים, בגלל 'חנינת יום כיפור'. היתה 
שבעקבותיה  קודם  לילה  כלשהי  תקרית 
מבין  "אני  ואמר:  עלי,  התרגז  המפקד 
שאתה רוצה להישאר פה!" אמרתי לו: "כן, 
אמרתי  ולא  להישאר".  אשמח  ממש  אני 
את זה סתם. היה גם ממד כזה, שהרגשתי 
שקשה לי לעזוב את מוסרי הנפש. ובפרט 
שהם נשואים ואני בחור, הם יושבים ימים 
רבים ואני בסך הכל הייתי 17 יום... הגיב 
לי המפקד: "בסדר, אז מחר בבוקר אתה 
בעיה,  "אין  מצידי:  ואני  למשפט!",  נכנס 

תודה רבה!"

ויהי בוקר, ו-עוד בטרם אכלתי פת שחרית 
מפה...!  "עוף  לי  וקוראים  אלי  נכנסים   –
קח את הדברים שלך ולך". ממש בבחינת 

'גורשו ממצרים'... 

באותו רגע הבנתי דבר עצום: חילוני, כל מה 
את  לו  לקחת  ואם   – שווארמה  זה  לו  שיש 
השווארמה הוא מדוכא ועצוב. כך אם לקחת 
לו את האייפון וכו'. אבל לנו לא היה מקודם 
לא אייפון ולא שווארמה. היה לנו את הקב"ה 
לנו אותו ביתר שאת בתוך הכלא.  ויש  לפני, 

אי אפשר לקחת מאיתנו מאומה! 

תובנות במבט לאחור
אשריי שזכיתי!

לאחר שאני כבר זמן מה בחוץ, אני מרגיש געגוע לימים 
האלו. הם היו בשבילי הזדמנות להוכיח את עצמי, לגלות 

את הכוחות שיש בי.

של  חלקית-  רשימה-  שלי  הרב  הכין  בכלא,  כשהייתי 
150 אישים לדורותיהם שישבו במאסר. היו שם התנאים 
הקדושים: רבי עקיבא, רבי שמעון בר יוחאי, רבי יהודה 
המאסרים  על  הוסיף  הוא  וכו',  וכו'  מאיר  רבי  הנשיא, 
ההשפעה  את   - ומנגד  המאסר,  קשיי  את  גם  השונים 

החיובית שהיתה למאסר וחיזוק הדת שהיה מזה. קראתי 
ומשורה לשורה הבנתי כמה ההיסטוריה  את הרשימה, 
שלנו רצופה במאסרים ובמסירות נפש. כמה זה המהלך 

של עמנו, לעמוד איתן בקשיים למען שמירת התורה.

ברשימה  האחרון  לשם  האחרונה,  לשורה  הגעתי  ואז 
ונשימתי נעתקה.

זה היה השם שלי.

אשרי שבא לידי וקיימתיו!
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כחסיד  תשפ"ה.  אלול  בחודש  זה  היה 
בראש  להימצא  נכספתי  נכסוף  ברסלב, 
השנה על ציונו של רבנו. אמנם אני עריק, 
אמרו  הרשויות,  מול  שביררתי  ממה  אבל 
לי שאין עלי צו עיכוב יציאה מהארץ. לא 
ידעתי אם להאמין להם במאה אחוז, אבל 
החלטתי במקרה הזה לקחת את הריזיקה. 
אלו  בבירורים  כי  להדגיש,  המקום  )וכאן 
אין לסמוך בשום אופן על מיט"ב או משרד 
בארגוני  אמין  באופן  לברר  ויש  הפנים, 

הסיוע המתמחים(.

אותי  שהוליכו  לראות  נוכחתי  מאד  מהר 
הלך  הכל  התעופה  לשדה  בהגיעי  שולל. 
כשורה, עד שהיה עלי להעביר את הדרכון 
במעבר ו-השער לא נפתח... ניסיתי בעמדה 
אחרת, ושוב- סימון איקס ושער נעול. כך 
הבחינו  שחברי  עד  פעמים,  מספר  ניסיתי 
שאני מתעכב וניסו לפתוח את השער עם 
יחד  באמצעותו  שאחמוק  "כשר",  דרכון 
עם חבר אחר. אלא שהיה מי שהבחין שיש 
כאן משהו חריג. מיד התנפלו עלינו ולקחו 
לכולנו את הדרכונים. התחילו לעבור אחד 
בלשים  כמה  אנוכי.  שנלכדתי  עד  אחד, 
"אנחנו צריכים לבדוק למה אין  עטו עלי: 
מתח  של  דקות  כמה  יציאה".  אישור  לך 
חלפו, עד שאחד מהם הוציא תעודת שוטר 

והודיע לי: "אתה עצור בגלל עריקות". זה 
הרגע שבו התחלתי להפנים שבורא עולם 

מתכנן לי משהו אחר...

שוטרים,  שני  והגיעו  קצר,  זמן  אך  חלף 
צבאית.  משטרה  תעודת  בפני  ששלפו 
אותי  והובילו  אזיקים,  ידי  על  הניחו  הם 
לחדר, שם נצטוויתי להמתין. בינתיים יצאו 
ובחלוף  נוסף,  ציד"  ל"סיבוב  השוטרים 

שבעה-שמונה  עוד  לחדר  הביאו  השעות 
לעשות  לנו  אפשרו  בתחילה  בחורים. 
ובהמשך לקחו מאיתנו את  שיחות טלפון, 
להתפלל  לנו  איפשרו  בינתיים  הטלפונים. 
ובסך הכל אפשר  לנו מים,  ערבית, הביאו 
לומר שסיפקו לנו שם מה שהיינו צריכים.

לא זזים מפה עד שיש לנו ספר 

תורה!
סיפוקם,  על  הציידים  באו  סוף  סוף 
ב"שלל".  לטפל  הזמן  שהגיע  והחליטו 
צבאית,  משטרה  של  לרכב  אותנו  העלו 
שם  השומר.  תל  לבסיס  אותנו  והסיעו 
למשפט,  עד  הקליטה  בבסיס  שהינו 
הצהריים  אחר  בארבע  שהתקיים 
שלמחרת. בינתיים הספיקו להגיע לבסיס 
לי  זכורות  אלו  שעות  בחורים.  כמה  עוד 
רוח  במצב  כולנו  היינו  שמחה.  כחוויה 
מרומם. אמנם לא בחרנו להיות כאן, אבל 
ללא ספק - נבחרנו להיות כאן, בדיוק כאן. 
בדיבורי  זה  את  זה  וחיזקנו  רקדנו  שרנו, 

אמונה. 

לתפילת  מנין  עשינו  המשפט  בבוקר 
חמישי,  יום  זה  שהיה  מכיוון  שחרית. 
תורה.  ספר  לנו  שיביאו  כך  על  עמדנו 
לתא  אותנו  לקחת  ורצו  שאין,  טענו  הם 
אבל  המשפט.  עד  נמצאים  בו  הכליאה 
לא  "אנחנו  עובדה:  להם  הצבנו  אנחנו 
זזים מפה עד שמביאים לנו ספר תורה!" 
הם קראו לרב הצבאי הראשי של הבסיס, 
כמה  טעם"  "בטוב  לנו  הסביר  הוא  וגם 
הגיונית.  ולא  מעשית  לא  שלנו  הבקשה 
בשיקולים  המידה  על  יתר  התעניינו  לא 
בשיקול  ודבקנו  שלהם,  המערכתיים 

כמה בלשים עטו עלי: "אנחנו צריכים לבדוק 
של  דקות  כמה  יציאה".  אישור  לך  אין  למה 
תעודת  הוציא  מהם  שאחד  עד  חלפו,  מתח 
שוטר והודיע לי: "אתה עצור בגלל עריקות". 
זה הרגע שבו התחלתי להפנים שבורא עולם 

מתכנן לי משהו אחר...

סיפורו של הרה"ח נתן לויט, שהכלא היה עבורו גם חלון ראווה 
יותר חשק לא להתגייס,  להתנהלות הצבא: "הם רק עשו לי עוד 
כשראיתי שזה היחס שלהם לחיילים שראו לידם אנשים מתים 

בעזה"
* כל בחור עובר באופן שונה את תקופת המאסר, אבל חשוב לבוא 
מוכנים נפשית: הם יעשו הכל בשביל לשבור אותך – אבל מה הכי 
גרוע שהם יכולים לעשות לך?? - על האמצעי הטוב ביותר לרוקן 
את  מוצא  אתה  הזמן  עם   * הכדורים'  'ארסנל  את  הכלא  למפקדי 
'הנקודה הטובה' ורואה את השליחות שקיבלת כאן * הכי חשוב 
שבחורים ידעו, שאחרי שעוברים את זה – זו חויה שאי אפשר 

לשכוח בחיים!

נתן לויט 
סטטוס: אברך

עיר מגורים: 
ירושלים

השתייכות: 
קהילת ברסלב

שהות בכלא:
15 יום בפלוגה ג' 

לא בחרנו - נבחרנו!

הגיבור שיספר לילדיו ולנכדיו: אני זכיתי לשבת בכלא למען התורה!
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ואנחנו  יום חמישי,  אותנו:  היחיד שעניין 
בעיות,  להם  יש  אם  תורה.  ספר  צריכים 
גם אנחנו נעשה בעיות. "לא זזים מפה עד 
ופלא,  הפלא  התורה!"  קריאת  לנו  שיש 
קריאת  קיימנו  כך  תורה.  ספר  נמצא 
עליות  כשאפילו  עם,  ברוב  כדין  התורה 

של כהן ולוי היו לנו.

שאם  לעצמנו  שהוכחנו  ראשונה  פעם 
מתעקשים - אפשר לקבל כל מה שרוצים. 
קשים  התנאים  שם  השומר,  בתל  אפילו 
אם  משפט,  לפני  מעצר  שזה  כיוון  יותר 

נלחמים- מקבלים הכל.

משמעתי',  'דין  נקרא  שהיה  במשפט, 
ידעתי על היותי עריק, על  כי לא  טענתי 
הציווים שקיבלתי וכו'. אך אז הציגו בפני 
ההורים  עם  טלפון  שיחות  של  הקלטות 
לטעון  ניסיתי  המשפחה.  בני  ועם  שלי 
שלא ידעתי על כך, אבל היו להם הוכחות 
אליהם  שלי  פניה  בעקבות  ידעתי,  שכן 
שיכולתי  מסוימים  מסמכים  להגשת 
להגיש )שאגב הם סירבו לקבל מחד, אבל 
השתמשו בהם כדי להפליל אותי, מאידך(

נשפטתי ל-20 יום, אך מתוכם בסופו של 
יום  'חנינת  עקב  יום,   15 רק  ריציתי  דבר 

כיפור' שקיבלתי בערב היום הקדוש.

מה  לעכל  צריך  הייתי   .10 לכלא  הגעתי 
שקורה איתי, מה לי ולכלא? ארך זמן עד 
הגיבור  כאן  אני  ש-כן,  וקלטתי  שנחתתי 
אני  הזה.  ההזוי  העלילה  בסיפור  הראשי 
שנשפטתי...  שנכלאתי,  שנתפסתי,  זה 
כי  החלטתי  תוהה,  עדיין  כך,  כשהייתי 
בהתחלה  כבר  אכנס  ולא  לפלוגה,  אלך 
לאגף הבידוד. מקסימום, אני יכול 'לסרב 

מדים' ולהיכנס לאגף בהמשך.

10 ישנן ארבע פלוגות, פלוגה א' –  בכלא 
של אלו שמקבלים עונשים קלים, של -20
30 יום, ובה יש גם עבודות שירות; פלוגה 
ב', שהיא של אסירים קשים יותר; פלוגה 
פלוגה  יש  ובנוסף  מתקבלים;  פלוגת  ג', 
פחות  בה  הפלוגה  שזו  אוהלים,  של  ד' 
להיות  ואפשר  הכלא  מסגרת  מורגשת 
בכלא,  שהייתי  בזמן  עצמאיים.  יותר  בה 
היתה  ולא  בשיפוצים  היתה  זו  פלוגה 
פעילה, אך עתידה היתה להיפתח מחדש 

אחרי מס' חודשים. 

ושובצתי  מיון,  לקצין  הגעתי  בבוקר 
בפלוגה ג'. הפלוגה מגוונת, החל מחבר'ה 
בדרגות  קצינים  ועד  פסיכיאטריים, 
עונש  לרצות  שצריכים  בצה"ל  גבוהות 
זו  בפלוגה  התחלופה  כלל  בדרך  מאסר. 
בה  נשארים  לא  המתקבלים  כי  גבוהה, 
זמן רב, אם כי היה גם למשל חייל שאמור 
לבלות שם שנתיים. הושת עליו מאסר של 
להיות  אפשר  צבאי  בכלא  אבל  שנים,   6
עד שנתיים, ולאחר מכן הוא צפוי לעבור 
לידי השב"ס ולהיכנס לעוד 4 שנות מאסר 

בכלא אזרחי. 

של  המוחלט  שרובם  לראות  נדהמתי 
לא  כלל  הם  הצבאי  בכלא  הכלואים 
כן,  חיילים.  דווקא...  אלא  משתמטים, 
המון חיילים יושבים בכלא, למרות שהם 
התגייסו ושירתו את המדינה. ואני לתומי 
יותר  גדול  פשע  בחוקיהם  שאין  חשבתי 
שסירוב  לי  התברר  להשתמט...  מאשר 
עליו  שהעונש  רווח  "פשע"  זהו  פקודה 
חייל  פקודה?  סירוב  מהו  רחמים.  חסר 
שלא מסתדר עם המפקד או עם הפקודות, 
או אפילו אם הוא מסרב לשיבוץ שצה"ל 
בחיל  להיות  חלם  הוא  למשל  לו,  עשו 
בחיל  אותו  שיבצו  אבל   - התותחנים 
האוויר. אם הוא אומר שזה לא מתאים לו 
שסירב  מישהו  גם  שם  ישב  דתו.  אחת   -
לעשות מילואים, ואפילו אחד שרק הגיע 
באיחור של כמה ימים למילואים. בקיצור, 

זו מערכת ברזל, קשוחה ואכזרית.

שלא לדבר על כך שישב שם אחד שהיה 
אנשים מתים  לידו  ראה  הוא  בעזה,  חייל 
וסיכן את חייו – אבל הוא ירה כדור אחד 
יושב  הוא  אז  לו...  שמותר  ממה  יותר 
שאני  אחד  עוד  בכלא!!  שנה  חצי  כבר 
מכיר מהשכונה שלי שהתגייס, סיפר לי: 
"הדפתי מחבל נוח'בה חזק מדי – אז שמו 
ואני,  חודשים!!"  ל-8  בכלא  זה  על  אותי 
15 יום  ה"משתמט" החרדי, ישבתי בכלא 

בלבד. 

החיילים האומללים יכלו רק לקנא 
בי!

הכלואים  של  סיפוריהם  את  כששמעתי 
"כמה  בכנות:  להם  אמרתי  האחרים, 
בשום  מתגייס  לא  שאני  ברור  לי  שהיה 
אותי  מרתיעים  יותר  עוד  אתם   - אופן 
מתעלל  ככה  הצבא  אם  מלהתגייס. 
בשבילו,  חייהם  את  שמסכנים  בבחורים 

מה יש לחפש שם?!"

אם לשים את האצבע על הזמן הכי קשה 
בכלא - זה היום הראשון. זו הייתה נקודת 
שבירה, כשפתאום אתה, בחור נורמטיבי, 
זרה  מערכת  בתוך  עצמך  את  מוצא 
מספרים  רבים  שעוד  יודע  אני  ומוזרה. 
כך. ביום הראשון אתה עוד לא נחתת לזה, 

יודע מה קורה איתך, יש לך גם אולי  לא 
פה  להיות  אמור  לא  ש'אני  כזו  הרגשה 
בכלל...!' בשבילי היה ממד נוסף של קושי, 
באומן  להיות  שבמקום  מכך  האכזבה 
במקום  נמצא  אני  זה  במקום  רבנו,  אצל 
כזה... אורך זמן עד שאתה מתאפס. אבל 
רואה  אתה  'בעצמך',  קצת  כבר  כשאתה 
שד' שם אותך במקום הזה בשביל לחזק 
ולהתחזק. אני לא יכול להגיד ששבת ויום 
לי קלים. קשה להרגיש את  טוב שם היו 
ויש גם  אווירת השבת והחג במקום כזה, 
את הקושי שאתה לא עם המשפחה ועם 
במבט  דבר,  של  בסופו  אבל  החברים. 
לאחור, הרגשתי התעלות ורוממות במשך 
שהותי בכלא, תחושה של שליחות, מעצם 
התפקיד שהטילו עלי להיות מגדלור של 

יהדות.

יהודים  עם  יושב  אתה  להבין,  צריך 
מסכנים, שרוב שגרת יומם הרגילה הם עם 
כשלוקחים  ופתאום  שלהם,  המכשירים 
שמלפפת  הזו  הטומאה  כל  את  להם 
מאד  קשה  שבר  נקודת  זו  ואגב,  אותם- 
בשבילם להתנתק מכל זה - דווקא מתוך 
השקט הזה, הם חווים את הארת הנשמה. 
אתה רואה כיצד אנשים שנראים רחוקים 
מאד, מתחברים ליהדות. וכשההארה הזו 
מתרחשת, אתה בשבילם הסמל והמייצג 
שואלים  אליך,  באים  האמת.  דרך  של 
להתקרב,  להבין,  רוצים  שאלות,  אותך 

להתחזק. 

לשמור  התחילו  ששם  אנשים  הרבה  יש 
שבת. היו ששאלו אותי מה זו שבת, שאלו 
אותי על יהדות, על תפילה, על ד' יתברך. 
שישבו  גמורים,  חילונים  חבר'ה  שם  היו 
קשות,  הכי  הגמרות  את  איתי  ולמדו 
בתרא.  בבא  במסכת  קמא,  בבא  במסכת 
שסביבם  והשאון  הקולות  כל  כשנדמו 
שלהם,  הנשמה  התעוררה   - תמיד 

ונמשכה אל הקדוש והיקר.

כמה קל לנטרל את הנשק שלהם
והכללים של הכלא,  לכל המסגרת  ביחס 
המערכת  שכל  מגלה  אתה  מאד  מהר 
כבודו  את  במגמה להשפיל  בנויה  שלהם 
של הכלוא וליטול ממנו את עצמיותו. כל 
הם  זה.  סביב  סובב  שלהם  ילך'  ה'הלוך 
יעשו הכל בשביל לשבור אותך! יש להם 

את  חווים  הם  הזה,  השקט  מתוך  דווקא 
אנשים  איך  רואה  אתה  הנשמה.  הארת 
ליהדות.  מתחברים  מאד,  רחוקים  שנראים 
בשבילם  אתה  מתרחשת,  הזו  וכשההארה 
באים  האמת.  דרך  של  והמייצג  הסמל 
אליך, שואלים אותך שאלות, רוצים להבין, 

להתקרב, להתחזק. 

ישב שם אחד שהיה חייל בעזה, הוא ראה 
לידו אנשים מתים וסיכן את חייו – אבל הוא 
אז  לו...  שמותר  ממה  יותר  אחד  כדור  ירה 
אחד  עוד  בכלא!!  שנה  חצי  כבר  יושב  הוא 
שאני מכיר מהשכונה שלי שהתגייס, סיפר 
אז   – מדי  חזק  נוח'בה  מחבל  "הדפתי  לי: 
שמו אותי על זה בכלא ל-8 חודשים!!" ואני, 
בלבד.  יום   15 ישבתי  החרדי,  ה"משתמט" 

החיילים האומללים יכלו רק לקנא בי!

29



ואסירים  עוצמה,  רבי  פסיכולוגיים  כלים 
כשאתה  אבל  לדיכאון!  נכנסים  באמת 
מייצג של האמת, כשאתה נמצא כאן בגלל 
שרצית להישאר חרדי, כל כך קל לנטרל 
את הנשק שלהם לחלוטין, פשוט לגמור 

להם את הכדורים אחד לאחד.

שום  בלי  הם  שלהם  והצווחות  האיומים 
יחס למציאות שהם יכולים להביא  אותך 
האיום  את  לגורמים  נפרק  הבה  אליה. 
קטלני  הכי  החומר  מה  ונראה:  שלהם, 
עד  שנעצרו  החבר'ה  מכל  מכיל?  שהוא 
כה, לא שמעתי מאף אחד ששפטו אותו 
בגלל  ימים,  או לתוספת  נוספת,  לענישה 
שלא "דיבר יפה" למפקד, או אפילו "העז 
הכי  הדבר  מה  אז  המפקד.  לדעת  פנים" 
לשלול  לך?  לעשות  יכולים  שהם  נורא 
ממך זכויות מסוימות. כמו למשל, שיחות 
חנות  שזו   – בקנטינה  קניות  טלפון, 
שעומדת לרשות האסירים, בה 'קונים' לפי 
לתוספות  אפשרות  עם  בסיסיות  זכויות 
בגין התנהגות ראויה. אולי לא נעים, אבל 
פחדים...  לפתח  גדולה  סיבה  לא  בינינו, 
שהמפקדים  המפלצתי  בגודל  לא  ודאי 

מנסים לטפח...

בחור  אם  אבל  אינדבדואלי,  מאד  זה 
לשוחח  לא  למשל  מסוגל  שהוא  מרגיש 
עם המשפחה וזה לא ינמיך את רוחו אלא 
יחשוש  שלא   – חזק  זה  עם  ירגיש  הוא 
אפקט  בכך  יש  שיחות.  ממנו  שישללו 
עצום שמפורר את האיום המפחיד שלהם 
לירות,  להמשיך  יכולים  הם  לשבבים. 

הכדורים שלהם לא רלוונטיים עבורך. 

דבר  לך  לעשות  יכולים  באמת  לא  הם 
כל  פתאום  זה,  את  מבין  כשאתה  נורא. 
הנשק שלהם מתמוסס. אתה יוצא כשידך 
והמצווח  הנפוח  והמפקד  העליונה,  על 
הופך להיות מקסימום טרדן שאינו שווה 

יחס.

שם  מפקדים  כי  להעיד,  יכול  אני  ואכן, 
'תעופו'  פה,  שאתם  לנו  "נמאס  אומרים: 
בצה"ל...  אתכם  רוצים  עוד  ואנחנו  מפה, 
אין לנו מה לעשות איתכם, אנחנו אובדי 

עצות מכם!". זה "הורס" אותם שבחורים 
נבהלים  לא  אותם,  סופרים  לא  פשוט 
"בא  כי  לא  שלו,  על  עומד  בחור  מהם! 
לו" עוד סיגריה, אלא כי חשוב לו לשמור 
ערך  כמה  בשלמות.  השם  מצוות  על 
מטרה  מול  המפקד  של  לאיומים  יש 
המפקדים   - לאיומים  ערך  וכשאין  כזו? 
ולא  ומושפלים,  נשק  משוללי  נשארים 
רוצים  לא  הם  זה.  את  לשאת  מסוגלים 

לראות חרדים מול העיניים!

כמה שיגע אותם למשל, שבמקום ש"רב 
של  דבר  בכל  דאמר'  'מאן  יהיה  הכלא" 
יהדות והלכה, כולם הגיעו לשאול אותי... 
הם לא ידעו מה לעשות עם התופעה הזו, 
רצו  הם  שבו  המושפל  המקום  שתחת 
– נמצאתי בעמדה חשובה  להעמיד אותי 
המערכת  מתוך  מישהו  מאשר  יותר  עוד 

שלהם...

השחרור
יום הכיפורים. עוד פחות מ-24  ליל ערב 

שעות ירד היום הקדוש על העולם.

צפויים  שהיו   20 היו  שלי  מהפלוגה 
על  הודיעו  ולכולם  למחרת,  להשתחרר 
דבר,  אמרו  לא  לי  קודם.  שעות   24 כך 
והבנתי שאני ממשיך להיות כאן גם ביום 
לעוד  מכן  ולאחר  הבעל"ט-   הכיפורים 
הימים   20 את  לרצות  כדי  ימים  כמה 

שנקצבו לי. 

אך הנה, בטרם אני עולה על יצועי, מגיע 
אלי המ"פ – מפקד פלוגה, ואומר לי: "מחר 

אתה משתחרר!" 

לא  ממש.  של  הפתעה  בשבילי  היתה  זו 
ציפיתי לבשורה הזו בעיתוי הזה.

מגיע בוקר השחרור. ביום עמוס שכזה אף 
אחד לא יכול היה לבוא לעשות אירוע של 
ההקלה  את  לתאר  אין  אבל  פנים,  קבלת 
כיפור  יום  את  לעשות  לזכות  שחשתי, 
לכותלי  מחוץ  וחברי,  משפחתי  בחברת 

הכלא. 

זה "הורס" אותם שבחורים פשוט לא סופרים 
אותם, לא נבהלים מהם! בחור עומד על שלו, 
לא כי "בא לו" עוד סיגריה; אלא כי חשוב לו 
ערך  כמה  על מצוות השם בשלמות.  לשמור 
כזו?  מטרה  מול  המפקד  של  לאיומים  יש 
נשארים  המפקדים  לאיומים,  ערך  וכשאין 
מסוגלים  ולא  ומושפלים,  נשק  משוללי 
חרדים  לראות  רוצים  לא  הם  זה.  את  לשאת 

מול העיניים!

תובנות במבט לאחור
בצבא אתה "עובד" אצלם; בכלא הם "עובדים" אצלך

לפחד.  לא  זה  לבחורים,  לומר  לי  שיש  העיקרי  הדבר 
הגעת לכלא? במקום להישבר ולהיכנס לדיכאון ולפחדים 
– תחפש את השליחות למה ד' הביא אותך לכאן. תחפש 
סיפוק  ותמצא  טוב,  להשפיע  יכול  אתה  מה  ותמצא 

ומשמעות עצומה בתקופת הכליאה.

נקודה נוספת שחשוב לי להעביר לבחורים: מותר לכם 
לדרוש את הצרכים שלכם! העובדה שמישהו מאיים או 
אפילו מבצע את האיומים ושולל את הזכויות שלכם, לא 
אומר שמותר לו לעשות את זה. אם עומדים בגאון- אפשר 
להתכופף  ובלי  לכם,  המגיעות  הזכויות  כל  את  לקבל 
אליהם כמלוא נימה. אומר את האמת, לי עצמי לא היה 
זמן מספיק "להתמקצע" בעניין, ולאחר מעשה הרגשתי 
שעוד לא מספיק מיציתי את החוויה הזו של לקחת את 
ריק.  ככלי  אותה  ולהציג  הזו  המפחידה  המערכת  כל 
אחרי השחרור - פתאום קלטתי כמה דברים היה מותר 

לי לעשות או לדרוש לפי החוק ולא עשיתי אותם...! עד 
שהתעורר בי מין חשק שובב לחזור לעוד כמה ימים, רק 

בשביל למצות מה שהייתי יכול להוציא מהם... 

לך לכל מה שאתה  לומר שהם בעצם מחוייבים  אפשר 
שלהם.  החוקים  את  ש'לומד'  למי  המסקנה  זו  רוצה. 
בצבא אתה עובד אצלם, הם באמת יכולים- על פי חוק- 
להשפיל, למחוק, לטרטר, להתעלם מצרכיך האנושיים 
והדתיים. בכלא, החוקים שלהם נוקשים, והם מחויבים 
לספק את כל צרכיך. כמעט אפשר לומר שהם עובדים 

אצלך.

ולסיום, אני רוצה לומר לכל אחד ואחד מאחי היקרים: 
דעו, אחרי שעוברים את זה – זו חוויה שאי אפשר לשכוח 
לילדים  לדורות,  לספר  תוכל  ענקית.  גאווה  זו  לעולם! 
התורה  למען  בכלא  לשבת  שזכית  שלך,  לנכדים  שלך, 

הקדושה. בודדים זוכים לזה היום. ואני כבר זכיתי!!

30



גבולות הענישה בכלא
פנים"  ב"קבלת  להיתקל  עשוי  אתה  לכלא,  בואך  עם 
בלתי ידידותית - בלשון עדינה. זו נועדה להבהיר לך, כי 
גם אם ידעת שכלא צבאי הוא ‘עונש', לא העלית בדעתך 
אלו עונשים איומים ממתינים לך מעבר לפינה, אם לא 
תעשה כדבר המפקד או תסטה אפילו מעט מפקודתו.

המוחלט  שרובם  מכיוון  זה,  את  לך  לספר  לנו  חשוב 
של האיומים שתשמע, הם מופרזים ובלתי מציאותיים. 
שמתרחש  נוהל  הם  חדש  אסיר  על  והפחדות  איומים 
באופן תדיר, לצערנו - וחשוב לדעת לעבור את זה בלי 

‘להתרגש'. 

נפתח בעובדות המעוגנות בחוק: 
שאסור  מאד  ברורות  זכויות  יש  צבאי  בכלא  לאסיר 
יש פיקוח הדוק  לפגוע בהן. על שמירת הזכויות הללו 
מאד )הרבה יותר מאשר על זכויותיו האישיות והדתיות 
של חיל בצבא!(. כך למשל, אסור לשלול ממך זכויות דת 
בשום פנים; אסורה ענישה פיזית; אין יכולת לגייס אותך 
המעצר  משך  את  להאריך  אפשרות  אין  כורחך;  בעל 
זאת  וגם   - בודדים  ימים  למספר  מעבר  לך  שנקבע 
במקרים קיצוניים בלבד; אין יכולת לשלול ממך קשר עם 
העולם החיצון, כשגם במקרים שנשללו ממך טלפונים 
יום עם עורך הדין  עם בני המשפחה, תוכל לדבר מדי 
שינה  ראויות,  ארוחות  לקבל  זכאי  אתה  שלך.  האישי 

מספקת וכל הנצרך לבריאותך ולרווחתך.

לא זו בלבד, אלא גם העונשים המוגבלים שמותר למפקד 
להעניש אותך, הוא אינו יכול לנקוט בהם כראות עיניו. 
באופן  נוקשה  או  מפלה  כלפיך  שהיחס  לך  נראה  אם 
מוגזם, פוגע בזכויות המוקנות בחוק, או שיש לך סיבה 

רפואית כלשהי שבשלה אתה נוהג באופן ש"מרגיז" את 
העונש!  על  לערער  יכול  אתה   - נענשת  ולכן  המפקד 

ונפרט בהמשך כיצד עושים זאת. 

עונשים  כוח' של  ‘הפגנת  לב:  ונקודה קטנה לתשומת 
וצעקות מצד המפקדים - מתרחשת בדרך כלל ב"זמנים 
מתוחים": סמוך לזמן קבלתך לפלוגה, כאשר מצטרפים 
נהג  בכיר.  מפקד  של  ביקור  טרם  או  חדשים,  כלואים 
בחכמה בזמנים כאלו, שלא תהיה סיבה להעניש אותך...

העונשים האפשריים הם: שלילת שיחות טלפון )כאמור, 
שלילת  לשלילה!(,  ניתנות  אינן  הדין  עורך  עם  שיחות 
הזכות לקנייה ב'קנטינה', שלילת הזכות לעישון. לעיתים 
תתבצע ענישה קולקטיבית - קבוצתית: המפקד ידרוש 
ברחבת  ח'  בצורת  מעמידה  במהירות  להחליף  מכם 

המסדרים, לעמידה בטורים.

השגחה.  למחלקת  מעברָ  הוא  ביותר  ה"גרוע"  העונש 
אך  מטרד,  להיות  שעשויים  מסדרים,  אין  זו  במחלקה 
מנגד – גם אין אפשרות לשיחות טלפון עם המשפחה, 
את הארוחות תאכל בנפרד, ותתבצע עליך שמירה על 
בסיסיים  תנאים  מכילים  החדרים  אחרים.  כלואים  ידי 
נורמליים - מיטה, שירותים ומקלחת )זה לא צינוק, ממש 
לא...(. בנוסף, מדי יום תוצא לחצר לפרק זמן מסוים. נהוג 
להיעצר  שבחר  לאסיר  לכת  מרחיקי  איומים  להשמיע 
למעשה  אולם  לשם;  להגיע  שנענש  או  זו,  במחלקה 
וכפי  עונש מעבר למה שנזכר.  יכולת להעניק שום  אין 
זו,  בחוברת  מהגיבורים  כמה  של  בעדויות  שהוזכר 
יתרונות רבים,  למעצר באגף זה, הנחשב ‘בידוד', ישנם 

כך שאיום זה גם הוא אינו מרתיע במיוחד...

ידע הוא כוח

נקח"ל – נציבות קבילות חיילים, זו הכתובת להגשת תלונה )'קבילה'(. זו הכתובת להגשת תלונה )קבילה( על 
ענישה מחמירה, לדעתך. בשימוש נבון באמצעי זה, אתה עשוי לקבל את מלוא הזכויות המוקנות לך בחוק - 
במקרה שמנסים לפגוע בהן – וכן לבטל ענישה. גם באופן כללי, יש בכך כדי להבהיר לנוגעים בדבר כי איתך 

לא ניתן לעשות מה שרוצים...

את הקבילה אתה מגיש בעצמך, או אחד מקרוביך בדרגה ראשונה. כל קבילה מקבלת התייחסות. כדי להגביר 
שאתה  כפי  הוגן  וליחס  הולמים  לתנאים  תזכה  ואתה  תתקבל  שהקבילה  הסיכויים  את  משמעותי  באופן 

מעוניין - כדאי מאד להשתמש בשני הטיפים הבאים:

א. ככל שהקבילה תוגש בסמוך למועד שבו התרחש האירוע שעליו אתה רוצה להתלונן - סיכויי ההיענות 
גבוהים משמעותית, והטיפול בתלונה יהיה איכותי יותר.

ב. אמנם את הקבילה אתה כותב באופן עצמאי )או בן משפחתך(, אך אפשר להתייעץ עם עורך דין. ארגוני 
הסיוע הייעודיים ישמחו לסייע לך בייעוץ משפטי ללא תשלום, כדי שתוכל למצות את זכויותיך.

זכור! אין צורך להתבייש, וגם לא להתעצל, לעמוד על זכויותיך האנושיות והדתיות. כנציג של הציבור 
החרדי, אתה עומד בתוקף על כך שתזכה למלוא התנאים והיחס ההוגן מכל הבחינות - למענך, ולמען 

עצורים אחרים מהציבור החרדי.

כולנו מאחוריך!

במקרה של ענישה, עמוד על זכויותיך!
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 מאירים לעצורים - מילים חמות 
ששוברות את החומות

09-313-2703

 קיבלת עוצמות? שאבת כוחות? 
הגיבורים נתנו לך השראה?

 הקדש זמן ומחשבה ותן כח 
לאלו שממש עכשיו עצורים בכלא הצבאי

מערכת 
התרעות
בעת מעצר:

אינך לבד! רבבות גיבורי האומה קיבלו צווי גיוס וממשיכים בשגרה. בגבורה. בשלווה.

את הצו ניתן למסגר כאות הוקרה, או לחילופין להשליך אחר כבוד לפח הקרוב.

    אין להגיב לשום ניסיון קשר מטעם הצבא. 
נציגי הצבא עלולים להלחיץ, לשקר, לבלבל, לפתות ולאיים ואף בעת מעצר להשתמש בתיעוד 

השיחה כהוכחה למסירת הצו.
    הוראת הרבנים מכל העדות והחוגים שאין להתייצב כלל בלשכת הגיוס, וכך נוהג כל חרדי.

    המשך בשגרה כרגיל. מותר לצאת מהבית, לנוע ברכב ואף לחייך.
    אין להיכנס לשדה התעופה ללא התייעצות עם ארגוני הסיוע, ואין להסתמך על המידע הנמסר 

ע"י הרשויות. התעלמות מכלל זה עלולה לגרום למעצר.
   בכל מקרה בו יש צורך להגיע פיזית לתחנת המשטרה, יש לקבל הדרכה מארגוני הסיוע.

   בעת ניסיון מעצר ע"י משטרה צבאית או ניסיון הסגרה ע"י המשטרה האזרחית פנה מיידית אל 
מוקד החירום "צבע שחור".

    אין לפתוח את הדלת למשטרה צבאית בשום אופן! פנה למוקד החירום  שמור על שקט, והם 
יעזבו. חשוב מאוד להנחות כך גם את בני המשפחה.

   הסיכוי למעצר נמוך, עם זאת התנאים בכלא נסבלים בהחלט. שהות מוגבלת בכלא - קלה וקצרה 
בהרבה מכל שירות בצבא.

   במקרה מעצר: שמור על שתיקה עד לקבלת ייעוץ מעורך דין, צור קשר עם מוקדי החירום.
   הנך חלק משרשרת הדורות שמסרו נפשם למען קיום היהדות. עם ישראל כולו מאחוריך!

לזכות דוד ארי' בן אלטא ציפורא לאה /פנחס יודא בן מרים לאה וזו' /הינדל בת חנה בריידנל/ יואל בן ראדא חנה /יצחק זאב בן לאה
 יחזקאל שרגא זאב בן צבי' רייזל וזו' רבקה יענטא בת רחל שרה /יואל בן רעכיל/יצחק מאיר הכהן בן רחל שרה וזוגתו יוטא ביילא בת רחל 

נדפס בסיוע:

א י מ ש י ד א  ת ע י ס ב

מבולבל? מתחבט? הצבא לוחץ עליך? יש לך חבר כזה?
מחכים בכל שעה לעזור לך ולמכריך!

יעוץ, הסברה, שלוחת נשים, שלוחת חירום
נותנים גב - 04-313-2000

073.888.1234
הרשם כעת! ושמור את מספר הטלפון בחיוג מקוצר במקש 8 

*5172*6593

בת ישראל
 זקוקה לסיוע?

04.313.2222 02.994.0030 025795252

ארגון סיוע 
לבני חו"ל

04.313.2000
*6593
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